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S’accommoder
du chaos ambiant?

«Air de Dylan », un roman d’Enrique Vila-Matas.
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Vilnius, jeune cinéastearcelonais qui

ressemble a Bob Dylan, mythe vivant,
incarnation de la contre-culture, révere la
nonchalance comme un des Beaux-Arts. Il
envisage de réaliser un film sur le theme de
I'échec, ceuvre mort-née. Invité a un col-
loque, il présente un récit intitulé Théatre-
Réalité (une variante du cinéma-vérité) a la
place de la réflexion attendue et parle de son
pere, fantéme qui le hante, écrivain célebre
mort dans des circonstances mystérieuses. Il
demande 2 un écrivain prolifique (le narra-
teur) qui avait décidé de se taire, de rédiger
des mémoires apocryphes de son peére et fait
jouer une piece de théatre qui, comme celle
d'Hamlet, est destinée a confondre les assas-
sins, 'épouse et son amant. Au vu de cette
amorce, on reconnait les themes de prédilec-
tion de Vila-Matas : disparitions, sosies, puis-
sance de |'imagination, transcription du réel
et limites de la littérature, pannes d'écriture
ou renoncements, choix d'une vie immobile.
A cette occasion, les éditions[Christian|Bour-
gois rééditent en format poche « Le Mal de
Montano » et « Paris ne finit jamais ».

Un goiit pour la parodie

Bob Dylan, attaché a la tradition tout en
recherchant des voies nouvelles et n'éludant
pas les questions sociales, Shakespeare, Cer-
vantes et son Don Quichotte, fiction chevale-
resque confrontée a la « pauvre réalité provin-
cialede son pays », Fitzgerald scénariste du
film de Borzage « Trois camarades» d’apres
E.M. Remarque, Mankiewicz et le Hollywood
des années 1930 avec en regard les freres
Coen, Kazan, Coppola, Scorceése, Tarentino.
Les crises incitent a regarder en arriere : est-ce
pour voir ce qu'elles promettent ?
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(ChezVila-Matas, I'exces fonctionne a plein :
’an+rafic des sentiments, il préfere celui des
citations, références, digressions, fausses
pistes, formes insolites avec un gofit pour la
parodie. Les chemins que ses fictions
empruntent, tournent en rond et ne ménent
nulle part le lecteur qui a le temps de glaner
une moisson d'interrogations, véritable via-
tique pour son propre parcours. La vie est-
elle un jeu de roles ? Qu'est-ce que I'authenti-
cité en littérature, au cinéma ? Qu'est-ce
écrire ou filmer vrai?
Enrique Vila-Matas, I'auteur ; Vilnius, un
Hamlet vieux avant d’avoir été jeune ; le nar-
rateur ; le pere écrivain postmoderniste...
Qui est le double de l'autre ? Que faire de I'hé-
ritage culturel 2 Comment se situer dans le
monde ? Pour les postmodernistes et ceux;
qui s'absentent du monde, ce dernier est un,
brouillamini irraisonné et I'artiste, désarmé,
n'aurait qu’'ajouer al’intérieur de cette,
confusion et se satisfaire de petits récits et de
simulacres. Et qu'en est-il du film de Borzage
qui irrigue tout le roman ? Dans I'’Allemagne
en proie a la haine et la violence nazies, il n'y
a pas de paix possible pour les trois cama-
rades : ils choisissent I'amour, le sacrifice, la
résistance. Ce sublime mélodrame roman-
tique que Margaret Sullavan illumine de sa
griace est fondé sur une adhésion sans
réserve a la véracité de I'image, a ce qu'elle
offre et qui est la manifestation d’un veeu,
d’un engagement. De qui veut-on étre le fils
spirituel ?
AC,

«Airde Dylan », « Le Mal de Montano »,

« Paris ne finit jamais ». Editions Christian
Bourgois, respectivement 334, 402 et 292 pages,
22,8et8 €.



