

Enrique Vila-Matas

# "Siempre he buscado ese revés de la realidad, ese otro lado"

**Escritor** El escritor barcelonés, uno de los autores españoles más leídos y consagrados más allá de nuestras fronteras, regresa al mundo de la literatura en el pleno sentido novelesco del término con *Dublinesca*, publicado por Seix Barral, su nueva casa tras su salida de Anagrama

NATALIO BLANCO [nblanco@cambio16.info](mailto:nblanco@cambio16.info)

**N**ueva editorial, nueva novela, nuevas historias, ¿vida nueva también?

Sólo puedo decir que la idea en la que se encarna la Gran Voluntad que anima todas mis ficciones es la voluntad de vivir una vida diferente.

**¿Lo tratan bien en Seix Barral?**

Publicar una novela tiene que ser una experiencia festiva y agradable, no tiene sentido que te maltraten por haberla escrito. Estoy encantado con Elena Ramírez y la profesionalidad extraordinaria de todo su equipo.

**¿Encuentra aquí más nivelada la contraprestación editor-escritor que en Anagrama?**

No voy a entrar en esta cuestión. Me urge que hablemos ya de mi novela.

**En su nueva novela, aunque regresa a la ficción absoluta y se adentra de nuevo en los caminos de la literatura como causa y objeto de sus historias, tampoco dejan de intuirse elementos claramente biográficos. ¿Cierto? ¿Qué aportan a la vida anodina del protagonista durante los tres meses narrados?**

Todo es ficción en ella y el estilo es realista. Acepto escribir sobre la vida gris y trato de cumplir con ella de algún modo extraordinario. El

**Lo alarmante sería que desaparecieran los lectores activos y los verdaderos escritores. Y eso no creo que ocurra**

tema puede ser corriente, bajo, degradante, pero el arte lo redime todo. Creo que ese desafío está en *Dublinesca*, donde, al escribir sobre la apática vida cotidiana de un editor retirado, me planteo el reto en todo momento de ser realista de verdad, no realista según unas convenciones estereotipadas.

**Samuel Riba, un editor fracasado que hace balance de su vida y sobre todo de su catálogo, curiosamente tiene la misma edad que usted. ¿Simple casualidad?**

Tiene dos años menos que yo. Según cómo se mire, es un océano de distancia.

**¿También es simple casualidad que el protagonista inicial iba a ser un escritor, como en otras novelas suyas, y decidió cambiarlo por un editor retirado?**

Me pareció que daba juego si el personaje estaba al otro lado de la escritura. Es normal en mí, siempre he buscado ese revés de la realidad,

ese otro lado. Eso amplía el campo de vista.

**Samuel Riba pretende viajar a Dublín con unos amigos para oficiar un funeral “festivo” por la galaxia Gutenberg. Pese a la ironía, no deja de intuirse cierto tono apocalíptico en el mensaje. Nada más lejos de la realidad, creo.**

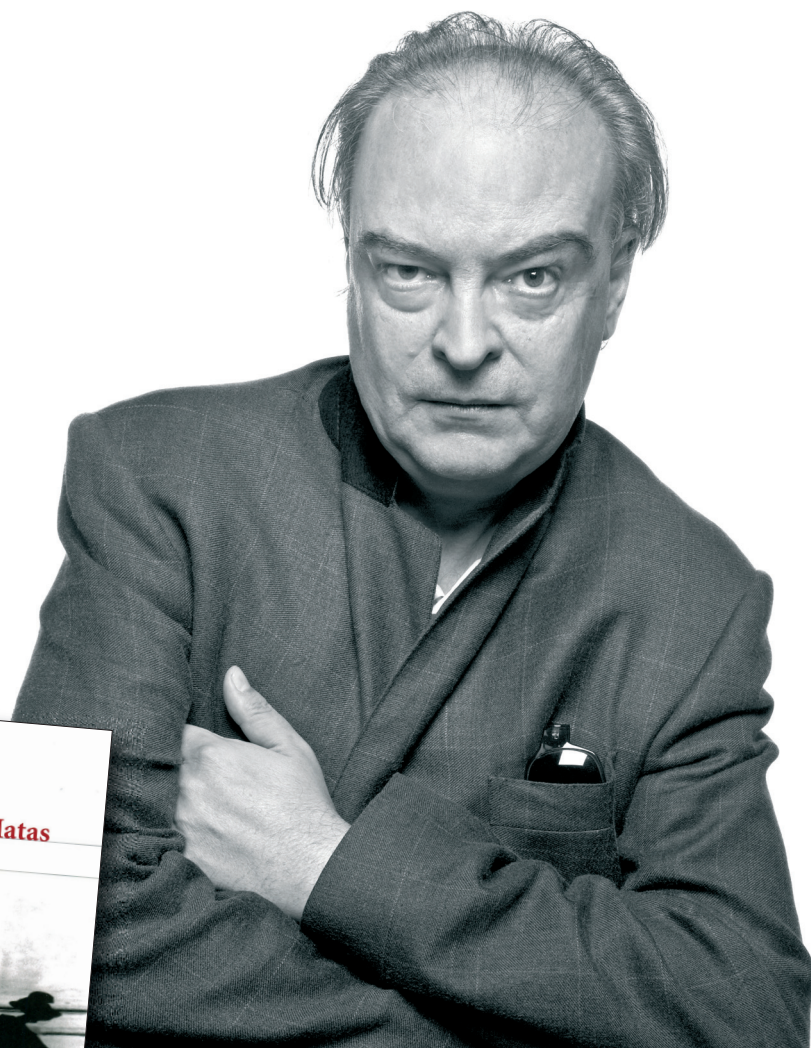
Sí, es bastante disparatado. En realidad, el pobre Riba, al querer celebrar un funeral por la era de la imprenta, lo que quiere celebrar es un funeral por sí mismo.

**En una reciente entrevista ha definido *Dublinesca* como “una parodia de la gran crisis final”, de hecho su protagonista organiza el viaje a Dublín para celebrar ese curioso funeral. ¿No hay motivos realmente para lo apocalíptico entrando en el mundo real del futuro de la literatura, los libros y la edición?**

Hay motivos serios, pero no por eso vamos a angustiarnos. La novela propone un funeral festivo. Que cuando el Fin se haga presente no le demos el placer de vernos entristecidos. Ya se sabe: trucos para aplazar la hora de nuestra muerte.

**Pese a que el tema de la muerte de un mundo que se acaba está muy presente en su novela, ésta rebosa optimismo y ansias por descubrir un futuro nuevo. ¿Serán Google y los nuevos formatos digitales los cauces idóneos para que lo bueno se imponga a la extensión de la mediocridad imperante en la literatura actual?**

No veo una ruptura entre Gutenberg y Google, sólo una continuidad. Lo alarmante sería que desaparecieran los lectores activos y los verdaderos escritores. Y eso no creo que ocurra.



XAVI TORRES

**Dublín y Nueva York son los máximos exponentes del “viaje” que el protagonista realiza dentro de lo que ha denominado un estilo de “realismo interior”. ¿Qué encuentra el Vila-Matas escritor en estas ciudades tan literarias?**

Son dos ciudades apasionantes, de un dinamismo y juventud portentosos. En los últimos años me ha apasionado adentrarme en su mundo cultural.

**Parece sintomático que Riba no haya encontrado en sus 30 años como editor a un solo autor que rozara la genialidad. ¿Sutil manera de decir que nos dejamos embaucar por mediocres por culpa de edito-**

**res más o menos fracasados y torpes?**

Tengo la impresión de que Riba busca su propia genialidad y no la encuentra. Por otra parte, tal vez tiene un genio en su catálogo y no ha sabido verlo.

**La literatura española actual celebra, quizá con demasiadas alharacas, la llegada de una nueva hornada de jóvenes escritores con un estilo nuevo y desenfadado. ¿Hay nueces o es demasiado el ruido?**

Mientras las obras de este grupo no interesen fuera de España —por ahora es lo que está ocurriendo y no es un dato irrelevante—, tendremos a un fenómeno de carácter local, vivamente provinciano. ■