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NOTICIAS

> ‘Mejor no hablar’ fue la pelicula seleccionada

Sebastian Cordero, representante de la cor-
poracion de productores de Ecuador, Sarahi
Echeverria, de la union de trabajadores cine-
matograficos, Camilo Luzuriaga, delegado de
la entidad de gestion de los derechos de los

productores audiovisuales, y Paulina Simon,
por la Cinemateca de la CCE, conformaron el
comité que escogié a Mejor no hablar (de cier-
tas cosas), para la competencia por una can-
didatura al Oscar a Mejor Pelicula Extranjera.

Enbrevele contamos

Curso: Cine y sexualidad

El objetivo del curso es
analizar los discursos y las
representaciones de géneroy
sexualidad en el cine latinoa-
mericano reciente.

Los cursos se desarrollan bajo
la modalidad de conferencias
complementadas con foros
abiertos de discusion, que

se realizan semanalmente

en los dias martes, de 18:30
a 20:30. El primer modulo
inicia este 15 de octubre en

la Universidad Andina Simén
Bolivar. 322 8085 ext. 1426

Feria del Libro, “Arte y Erotismo
Guayaquil 2013"

Dentro del marco de esta feria se
organiza el conversatorio “Memoria
y Literatura”, en el que participa-
ran: Alimudena Grandes (ESP),
Alicia Ortega (ECU) vy Livina Santos
(ECU).

Ellas realizaran un andlisis a la obra
de Almudena Grandes, desde dos
aristas: la literatura y la historia, asi
como su relacion con la sociedad
espafiola, desde la Guerra Civil
hasta la actualidad. El evento serd
el domingo 13 de octubre, a las
19:00, en el auditorio del MAAC.

Apuntes parala memona

Lo primero que 01 cuando aiin estaba en la cuna fue la palabra genio
murmurada en mi oido. {Por eso no se me ocurri6 pensar que lo era hasta que fui

Enestasernana

El 7 de octubre de 1849

muere Edgar Allan Poe, escritor y
poeta estadounidense. Reconocido
como uno de los maestros univer-
sales de los cuentos de terror.

un hombre adulto!’.

Orson Welles, cineasta estadounidense que fallecié el 10 de octubre de 1985



EDITORIAL

n Guayaquil el arte circula por varios flujos. Lo habia notado Ramén Barranco, director
artistico del Teatro Sanchez Aguilar, cuando hizo un sondeo en busca de lo qué pasaba
en el plano cultural en la ciudad. Y hallé que, por ejemplo, en los afios setenta, habia
compaiiias teatrales de Europa que encallaban en el puerto y hacian sus presentacio-
nes y planteaban nexos con las compaiiias locales que existian en la época. Y, para
ligarse a la coyuntura periodistica, el Dia del Pasillo, celebrado el 1 de octubre, es en honor al genio y
figura de la cancion ecuatoriana: Julio Jaramillo, un artista propio de Guayaquil.
Pero, treinta afios aca, Guayaquil experiment6 una especie de oscurantismo, no en la creacion, sino
en la gestion publica de la cultura. La ausencia de una politica cultural propiciada por la autoridad
cantonal arreci6 con las posibilidades de representacion que tienen grupos de teatro, danza, misica,
y un largo etcétera. Los pocos espacios que existian sirvieron de poco y el debate no se produjo con
fuerza. Y esto fue en cadena porque ni la academia se hizo cargo de esos espacios.
No obstante, hace poco tiempo, una especie de insula artistica creci6 y gestiono a cuenta propia, qui-
za absorbiendo fondos econémicos de una creciente y reciente oferta piiblica (Gobierno y Municipio)
de patrocinios o, quiza, escarbando en apoyos de la empresa privada. Y por ello hoy hay festivales
como Un cerro de cuentos, que cumplié recientemente su décima edicién o, Fragmentos de Junio, por
mencionar algunos.
También vale destacar las obras de teatro que se gestan por compaiiias como Daemon, Azamont,
Muégano, La cuarta pared, Arawa, entre otros. O quiza los artistas contemporaneos que ha formado
el Instituto Tecnolégico de Artes del Ecuador (ITAE) en los ultimos 10 afios.
Una especie de letargo cultural se termina y, asi, en este contexto, se vislumbra un movimiento cultu-
ral fulgurante como el de los afios setenta para un nuevo siglo cargado de nuevos significados.
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E 1 presente texto pretende ser
una panoramica extensa pero
necesariamente incompleta
de una ciudad letrada rica
en contrastes. El manglar ha sido definido
como “un ecosistema costero conectado con
una o varias cuencas y al mar de manera efi-
mera o permanente”. El manual afiade que
el volumen de liquido es somero, el habitat
semicerrado y las aguas muy turbias. Lo in-
teresante es que junto con los arrecifes de
coral, los manglares resultan los sistemas
ecologicos mas productivos y con la mayor
diversidad de especies. Estamos, indudable-
mente, ante una metafora literaria de lo gua-
yaquilefio: las ramas enredadas del manglar
son los escritores aqui seleccionados de ma-
nera arbitraria. Detras del obvio simil hay
una realidad: son voces heterogéneas que
concluyen en un mismo objetivo, capturar
en palabras el lugar natal. Escrito el parrafo
ecologista ya podemos empezar.

Proemio en el Malecén 3000

Los guayaquilefios le dan la espalda al rio.
Piensan en el mar, en la playa, pero no en
la ria. Peculiar forma de feminizar al brazo
fluvial. Costumbre genovesa pues en Italia
también apostrofan al rio como si fuera una
fémina. El malecon 2000 de una ciudad que
lleva el titulo de un cuento de Borges. Por
lo tanto, si una urbe esti en un texto del
Homero argentino significa que los guaya-
quilefios no existimos, estamos por existir
0 somos un suefio sofiado por alguien (para
hablar en términos netamente borgianos).
Sinadie cree que el escritor portefio le dedi-
c6 una narracion al encuentro o desencuen-
tro entre Bolivar y San Martin pues que re-
vise un libro que se llama El oro de los tigres
en el que hay un cuento titulado ‘Guayaquil’,
que segin un posfacio escrito por el mismo
Borges para la traduccion inglesa de 1972,
“puede ser leido de dos maneras distintas—
como simbolo del encuentro de los célebres
generales, o, si el lector se siente propicio
a lo magico, como la transformacion de los
dos historiadores en los dos generales”. Bor-
ges no es el primero ni el dltimo que escribe
sobre el puerto principal de Sudamérica del
siglo XVIII, que esta encerrado en un golfo
que lleva su mismo nombre. El clarividente
argentino no sabia que las salientes extre-
mas del Golfo de Guayaquil se fijan en Cabo
Blanco (en la costa peruana) y en la puntilla
de Santa Elena (Guayas) con lo cual abarca
doscientos treinta kilometros. Esta cons-
tituye la mayor entrante en toda la costa
sudamericana del Pacifico. Las orillas son
bajas y generalmente cenagosas. Es una ciu-
dad paraddjica la que esta metida como una
perla dentro del golfo: es jardin y pantano al
mismo tiempo.

Pero vayamos a lo primero que se ve cuan-
do el navegante llega por rio o por aire. El
malecon, al que deberia adjuntarse el gua-
rismo 3000 (sometido a un proceso de re-
generacion arquitectonica a partir de 1999),
se asienta sobre una gran plataforma de tres
niveles pilotada sobre el rio Guayas. Toda
la estructura esta soportada sobre mas de
1.500 pilotes de forma cuadrada de alre-
dedor de 60 centimetros de ancho, produ-
ciendo una alta resistencia a la corriente; y
como consecuencia una sedimentacién que
hace del malec6n una pesadilla de lodo que
no deja de acumular mas y mas desechos.
Aquel verso del puerto “que manso lame el
caudaloso Guayas” del Canto a Junin (1825)
de José Joaquin de Olmedo ya es obsoleto.
Ya no hay caudales. El Guayas se parece cada
vez mas a un lago que esconde el monstruo
del Loch Ness de la modernizaciéon imposi-
ble.

Quienes construyeron el nuevo malecon
no entendieron que estaban tratando con
un ecosistema fluvial, conectado a lo mari-
no, y se dedicaron a clavar pilotes violando
los mas elementales principios ecologistas.
Desde que se puso la primera piedra en 1998
las voces criticas fueron acalladas. Se hizo
caso omiso de la sugerencia de hincar menos
pilotes y construir una plataforma mas er-
gonomica e hidrodinamica, sin tanto peso y
sin tantas pretensiones de ser otro shopping
mall. Se pensé mas en crear locales comer-
ciales y patios de comida, sin respeto alguno
por la historia de la ciudad. Construir el ma-
lecon del nuevo siglo signific6 robarle al rio
Guayas 25 metros de su cauce, 2.000 a su
margen y 2,50 metros al nivel del mar. Todo
un homicidio ecolégico en primer grado sin
dedos indices que se atrevan a sefalar a un
culpable.

En el nivel superior del malecon se halla una
terraza mirador con 17 restaurantes y zonas
peatonales con vista al rio. Esta terraza se
asemeja a la cubierta de un barco. “Reme-
mora la vocacién de Guayaquil como primer
astillero naval en siglos pasados”, dice la pu-
blicidad municipal.

En el nivel inferior del malecon se encuen-
tran cuatro galerias comerciales con 238 lo-
cales que hacen las delicias de los adeptos al

consumismo. En la planta baja esta el par-
queadero (con 230 puestos) donde algunos
de nuestros personajes estacionan sus autos
y un muelle donde acoderan naves turisticas
para realizar recorridos por el Guayas.

De Olmedo a Martillo

¢Qué diantres tiene que ver el malecon en
este repositorio de imagenes literarias de
la mayor ciudad del Ecuador? Pues resulta
el lugar de referencia obligada de esta urbe.
Es la metonimia mas obvia. Guayaquil es
igual a malecon. Contradictoriamente, no
existe ninguna novela que se desarrolle en
ese espacio adjunto a la ria. En tal caso, ale-
jémonos un poco de ese espacio conocido
originalmente como la Calle de la Orilla y
empecemos una relacion aparentemente or-
denada de nombres y titulos.

Antes de José Joaquin de Olmedo quien
se atrevio a cantarle al puerto fue el poeta
daulefio Juan Bautista Aguirre (1725-1786):
“Tanta hermosura hay en ella”, dice el bardo,
“que dudo, al ver su primor/ si acaso es del
cielo flor/ si acaso es del mundo estrella;/ es
en fin ciudad tan bella/ que parece en tal he-
chizo/ que la omnipotencia quiso/ dar una
seflal patente/ de que esta en el Occidente/
el celestial paraiso”. El poema es Breve di-
sefio de las ciudades de Quito y Guayaquil
y resulta conocido por el contrapunto que
hace entre las dos urbes paradigmaticas.
Destaca la forma peyorativa y hasta ofensiva
con la que el jesuita trata a Quito en su dise-
fio poético. En tal caso, la vision edénica de
Aguirre se sincroniza con la de la época. El
historiador Dyonisio de Alsedo y Herrera en
su Compendio Historico de Guayaquil (1741)
es muy complaciente en la construccién de
una imagen paradisiaca: “Poblada de embar-
caciones grandes, y pequefias, como Navios,

sPorlota NtO, siuna urbe ests en un texto del Ho-
mero argentino significa que los guayaquileios no existimos,
estamos por existir o somos un suefio sonado por alguien (para
hablaren términos netamente borgianos). Si nadie cree que

el escritor porteno le dedico una narracion al encuentro entre
Bolivary San Martin pues que revise El oro de los tigres. .,
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Barcos de gavia, Lanchas, Botes, Canoas, y
Balsas, retratandole, como en un espejo, en
el cristal del agua, el campo matizado de flo-
res, y arboledas; los Montes rodeados de ga-
nados, que pacen desde las cumbres, hasta
las caidas de los llanos (...)”.

En 1855, en Lima, el chileno Manuel Bilbao
publica El pirata del Guayas que sigue con
esa vision lirica de nuestro puerto. Su pri-
mera linea reza asi: “jBella es la naturaleza
que se ostenta en los margenes del Guayas!”.
Los signos de admiracioén son respetados en
la edicion de la Campaiia Nacional Eugenio
Espejo por el libro y la lectura. Y se puede
leer la incursion del protagonista Bruno en
el malecon, “calle ancha y extensa que forma
el frontis de la ciudad, adornada por casas
elevadas sobre arcos de madera. Calle her-
mosa que corre a lo largo del pueblo, presen-
tando a un lado los edificios al otro el rio”.
Bruno comanda a siete marginales con los
que escapa de una prision en Galapagos para
luchar de manera idealista contra Juan José
Flores que anuncia desde el extranjero su
llegada para derrocar el gobierno de Urbina.
La obra se erige en una critica al sistema pe-
nitenciario latinoamericano y contiene tini-
camente al principio descripciones someras
sobre el puerto.

Esta visién edénica contrasta con la de Ma-
nuel Gallegos Naranjo que en 1901 publica
una de las primeras novelas de ciencia fic-

cion de nuestra literatura: Guayaquil, nove-
la fantdstica. Se trata de una historia apo-
caliptica en la que el puerto se ve sometido a
un terremoto que hunde a la ciudad (llamada
Bello Edén) a 70 metros bajo tierra y nos pre-
senta a Guayaquil, el héroe eponimo. Ocho
afios antes (1893) se public6, por entregas,
en la revista El Globo Literario la nouvelle
La receta: relacion fantastica de Francisco
Campos Coello que también tiene un toque
de fantaciencia. Se trata de un experto en fi-
sica, astronomia y matematicas que consigue
en Austria cien gotas de un elixir magico que
permite dormir durante 100 afios. El prota-
gonista se propone cerrar los ojos en 1892 y
abrirlos en 1992. En un par de datos se puede
constatar la anticipacion visionaria de Cam-
pos Coello: hay un segundo malecén al pie
del Estero Salado y un inédito puente sobre
el rio Guayas.

El sendero de lo apocaliptico iniciado por
Gallegos Naranjo lo retoman dos escritores
en el siglo XXI, Jorge Velasco Mackenzie con
Rio de Sombras (2003) que imagina un des-
bordamiento del rio Guayas que convierte
a Guayaquil en una Venecia sudamericana,
y Leonardo Valencia, cuyo Libro flotante de
Caytran Délphin (2006) sigue la misma pre-
misa con una variante cultista: a partir de la
escritura de un libro imposible titulado Es-
tuario se va armando la ciudad como meta-
fora de la creacion literaria.

En ese rio descreido por los autores nombra-
dos en el parrafo anterior se desarrolla Las
cruces sobre el agua (1936) de Joaquin Ga-
llegos Lara. La masacre de 500 obreros del 16
de noviembre de 1922 hizo que el rio adqui-
riera el color de la sangre, segtn la hipérbole
literaria. En honor de los caidos se colocaron
cruces sobre la ria.

En el decenio de los veinte, el poeta Medardo
Angel Silva le dedica algunas crénicas a su
ciudad natal: La ciudad mistica, En la pe-

numbra del cinema, La ciudad delincuente,
Por nuestros parques, La ciudad nocturna,
etc.

En el decenio de los treinta, el llamado Grupo
de Guayaquil desarrollaria una poética de lo
urbano en la que no nos adentraremos por
haber sido tan estudiada.

Entre los afios setenta y principios de los
ochenta se mantiene activo el grupo Sicoseo,
con escritores portefios como Fernando Nie-
to Cadena, Fernando Artieda, Radl Vallejo,
Edwin Ulloa Willington Paredes, Fernando
Balseca, Gaitan Villavicencio y Jorge Velas-
co Mackenzie que buscan recuperar el habla
popular guayaquilefia, entre otros serios pro-
yectos estéticos.

En 1982 aparece Nunca mds el mar de Mi-
guel Donoso Pareja como un rescate nostal-
gico de un espacio vencido. Es la novela del
regreso después de un largo exilio, es el ré-
quiem en honor a un personaje al que solo
se lo conoce como X y que es reconstruido
por las voces que lo conocieron. Uno de los
narradores declara que “la ciudad es otra y
es la misma siempre y la voy haciendo y des-
haciendo cada dia, trato de alcanzar y ella
tiembla como una mujer”.

En 1993 se publica La memoria desterrada,
un libro de cronicas de Alberto Borges, es-
pafiol radicado la mayor parte de su vida en
Ecuador. Se trata de un intento notable por
rescatar a una ciudad de entre los escom-
bros del tiempo. Destaca la dltima seccion
titulada Guayaquil American Park con tex-
tos como ‘Historias secretas de Guayaquil’ y
‘Réquiem por aquel Guayaquil’.

En 1996 se edita Memorial del fuego (del
gran incendio de 1896) del poeta Hugo Sa-
lazar Tamariz. Esta obra (estructurada inte-
ligentemente en relatos yuxtapuestos) capta
en tono de cronica la catastrofe piromana
conocida como el Gran Incendio que devasto
casi toda la ciudad. Salazar, oscilando entre




éEl sendero delo apocaliptico iniciado por Gallegos
Naranjo lo retoman dos escritores en el siglo XXI, Jorge Velasco
Mackenzie con Rio de Sombras (2003) que imagina un desbor-
damiento del rio Guayas que convierte a Guayaquil en una Ve-
necia sudamericana, y Leonardo Valencia, cuyo Libro flotante de
Caytran Dolphin (2006) sigue la misma premisa...

el tono de reportaje y de novela, nos en-
trega retratos de héroes no recogidos por
la historia y de marginados y marginales
que lograron imponerse en la adversidad
del flagelo.

Para cerrar este apresurado manglar de vo-
ces hay que coronar a Guayaquil con Jor-
ge Martillo cuya voz poética ha escarbado
hondo en la historia del puerto. No es una
hipérbole afirmar que en los siglos venide-
ros se estudiara a Guayaquil no solo con las
cronicas de Modesto Chavez Franco y José
Antonio Campos, también hara falta incluir
en la bibliografia directa al poeta Martillo
quien través de sus cronicas ha construi-
do un vasto espectro de la ciudad amada.
Nada hay mas completo que lo hecho por
este bardo que ha aunado con experticia la
literatura con la crénica, el reportaje con
la poesia. Libros como La bohemia en Gua-
yaquil y otras historias cronicas (1999) y
Guayaquil de mis desvarios (2010) logran
un retrato completo de la urbe tan amada
como odiada. Los recovecos, las esquinas,
los oficios perdidos, los personajes anoni-
mos... El poeta compite con el historiador
(ganando la partida multiples veces), todo
lo rescata Martillo erigiéndose como el
verdadero cronista vitalicio del puerto. En
su prélogo bien nos advierte: “Las cronicas

que conforman Guayaquil de mis desvarios
no corresponden a la actualidad ciudad,
ni a la de dias mas remotos. Aqui no esta
presente el Nuevo Guayaquil de la Rege-
neracion Urbana, ni la antigua y roman-
tica Guayaquil de mis amores que inspiro
a la cancion”. Entre los poemas en prosa
de estos desvarios aparecen Julio Jarami-
llo, Medardo Angel Silva (otro poeta-cro-
nista), José Antonio Campos y sobre todo
un hatillo de crénicas de lo cotidiano. Un
transetinte profesional sabe como dibujar
con vivacidad lo que encuentra a su paso.

EPILOGO EN LAS PENAS

Mientras tanto, ¢quién escribe sobre el
Guayaquil de hoy? Tomemos el caso del
cerro Santa Ana, en Las Pefas, barrio muy
frecuentado por los bohemios. Las casi-
tas incrustadas en esa elevacion, que lleva
el nombre de la abuela de Cristo, fueron
pintadas con bizarras combinaciones de
colores pastel. Para quien ha estado en el
distrito Art Deco de Miami Beach la gama
cromatica no le es nada extraia (de alli
que no sea gratuito que hayan bautizado
el puerto como Guayami). El mal gusto
es parte de una legislacion que rechaza el
uso de colores como “el amarillo patito” o
“el verde perico” que “contaminan visual-
mente o desmerecen la ciudad”. Un profe-
sor de Sicologia del Color o de Historia del
arte encontraria realmente risible en una
ordenanza la mencion de esos colores que
ni siquiera existen en el espectro. Guaya-
quil es una reina del turismo rapido y de
la hipermodernidad. Es una vitrina para
observar a través de sus shopping malls y
malecones. Es una urbe que vive para los
viajeros fugaces que nos observan como
curiosidades de circo: los guayaquileiiitos
que antes vivian en un pueblo que ahora es
un parque tematico. No es una ciudad, es
una corporacion. Un receptaculo de fran-
quicias. Una pasarela turistica. Es la de/
generacion urbana: la pérdida del origen,
del principio. Puerto partido. Santiago de
Guayaquil, no te muevas para que la foto
salga bien. Sonrie, la muerte te esta apun-
tando.
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Investigador Prometeo (Senescyt)




a libertad es la libertad de
decirlo todo.
Maurice Blanchot

L

El documento y el exilio: politicas de lo in-
visible

En la trayectoria de Tomas Ochoa se ha su-
brayado el valor de cambio simbélico que
ha supuesto acercarse a la presencia de los
otros, invirtiendo la lectura de la historia.
La atencién a los documentos recuperados
seflala hacia esa posicién que reclama un
arte actual, con independencia del flujo de
informaciones originadas por una narracién
histérica unilateral. Se trata de mostrar la
diferencia que existe entre la forma de apa-
recer del excluido, por cuestiones econémi-
cas, sociales o politicas, con relaciéon a su
modo de ser. Entonces, esa sustraccion no
solo se debe a la autoridad de un imperio,
cuando etimolégicamente se refiere a esa si-
tuacion de peligro, de encierro o de riesgo.
La vinculacién del arte con esta actualidad
critica es determinante a la hora de conceder
un valor importante a la lectura que pueda
hacerse desde la distancia del exilio, en el
espacio de encerramiento que bien pudie-
ra identificarse claramente con la violencia
aplicada desde un poder hegemoénico como
una empresa minera extranjera, por ejem-
plo, cuando considera pertinente orientar
sus esfuerzos hacia una minoria que tiene
también sus propios modos de hacerse visi-
ble. En esa manera de aparecer enigmatica,
el otro aparece transfigurado como fantas-
ma. Una invisibilidad que es razén suficien-
te para reclamar el saber que esconde ().

Retoricas del ocultamiento

Una cierta intencionalidad critica y reflexi-
va, dirigida a la aportacién que puede ejer-
cer el arte como recuperador de una historia
de los otros, ha sido uno de los ejes del im-
portante trabajo artistico llevado a cabo por
Tomaés Ochoa, uno de los artistas mas im-
portantes reconocidos de la escena latinoa-
mericana actual, cuestion importante a la
hora de situar a la creacion no solo ecuato-
riana, sino latinoamericana, en el centro del
arte de hoy. Sus trabajos comparten tam-
bién un cierto caracter errabundo, dispues-
to siempre a regresar, si tal cosa es posible,
desde una documentacion de la ausencia,
inscrita a través de la polvora del olvido y
la huella de los hechos, mostrando que el
arte es una manera de comprender el tiem-
po presente, a partir de esa recuperacion de
la narracion y la retérica del otro, oculta en
el discurso desvelado, en el secreto compar-
tido, en los documentos encontrados. Esto
es lo que se propone una modernidad del
dia de hoy, cuando trata de mostrar algu-
nos aspectos del tiempo pasado, como si se

tratara de una manera de afirmar su vuelta
constante. ¢Quiere decir que la exhibicion o
publicacion de los otros, de los olvidados, de
los silenciados es lo que muestra la parte de
ausencia propia de la historia? ¢Qué papel
ocupa el artista en la sociedad a la hora de
vincular su actitud politica individual con la
forma de darnos a conocer la falta o la fala-
cia del documento histérico? En esta cues-
tion ligada al abandono y al olvido, habita
también una retorica del desasimiento, una
cierta poética de la destruccion, relaciona-
da, no solo con la desaparicién o borrado de
lo cultural, sino con el propio sentido que
recobra ahora la imagen en su desfonda-
miento civil. De esta manera, Tomas Ochoa
ha organizado una serie de dispositivos cri-
ticos que dirigen la vuelta hacia ese desve-
lamiento de la ausencia de fundamento (Re-
latos transversales). Es la violencia a la que
someter el testimonio de los otros, el rastro
oculto en esa deriva ruinosa en la cual so-
mos conscientes de la barbarie circundan-
te. Como una suerte de grisd informativo y
contaminante, existe un espacio comuin que
descubre la perversion de la historia en sus
documentos. Una presencia de la decaden-
cia que, a lo largo de sus series plasticas, fo-
tograficas, videograficas o escritas, Ochoa ha
mostrado con la explosion y la huella de la
polvora y el fuego. Y es en esa retencion del
instante pregnante donde la desaparicion y
el ocultamiento de las distintas versiones de
la historia se enfrentan a través del polvo re-
tenido (Cineraria).

Otra historia: escrito en papel que arde

El propio artista ha relacionado esa cercania
del ocultamiento a la mala interpretacion de
la historia y sus derivas politicas, sociales o
econdmicas). La perversion de los hechos,
desde la relectura conceptual de su origen
inasible, invierte la interpretacion de la
realidad. La lectura de la imagen posee la
fuerza necesaria para confrontarse a los do-
cumentos fechados. Este ponerse frente a la
historia no es inicamente una cuestion que
pretenda denunciar nada, sino que trata de
mostrar la importancia del acontecimiento,
revelando con precision, las direcciones de
la lectura de la imagen, como un texto por

venir que muestre en qué consiste la reali-
dad de los hechos. Una implosién que revela
con justeza la fuerza contenida en el fuego
interior de la historia, en esa relacion del
discurso oficial con las distintas versiones de
la historia documentada, expuesta como un
simulacro o sucedaneo de la realidad. En esta
relacion del discurso y su manera de apare-
cer, encontramos no solo la mirada devuelta
del otro, sino la conciencia abierta por la pre-
sencia del excluido que conoce los datos que
pretenden ocultar una vision, si no parcial, al
final, interesada. Finalmente, si los cambios
en la historia son continuos y flagrantes, en-
tonces la misma prueba de lo ocurrido puede
traer una imagen adecuada al presente: “En
el fuego de lo que fue —escribe Louis Aragon-,
arde lo que sera”.

La presencia del otro

Como decimos, Tomas Ochoa ha sefialado
como su perspectiva artistica se encuentra
vinculada a una consideracion filosofica y
estética aparentemente oculta. Encontrar la
realidad en una busca de la historia no ofi-
cial, partiendo de los discursos de los olvi-
dados, significa que el arte forma parte tam-
bién de un espacio metaférico y ficticio. No
se trata de alcanzar una verdad ulterior, sino
de hacer hablar a los otros que han sido si-
lenciados, tratando de saber qué se pensaba.
Este caso ciertamente alegorico ha abierto
las puertas a Ochoa para seguir redefinien-
do qué papel tienen los artistas en Ecuador,
sobre todo de cara al futuro mas inmediato.
Este procedimiento alegérico, cuando se uti-
liza un lenguaje que se sabe deudor de la pre-
sencia de los otros, es también la posibilidad
de que las artes no queden por debajo de las
aspiraciones de aquel que se nos enfrenta, a

sEslaviolencia aia que someter el testimonio de
los otros, el rastro oculto en esa deriva ruinosa en la cual so-
mos conscientes de la barbarie circundante. Como una suerte
de grisu informativo y contaminante, existe un espacio comun
que descubre la perversion de la historia en sus documentos.
Una presencia de la decadencia...
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veces de una manera jerarquica simbo-
lica superior. El propio Tomas Ochoa en
una entrevista con Ma. Fernanda Carta-
gena sefialaba que a veces olvidamos que
el arte es un sistema de signos y como
tal, bien pudiera tener un caracter de
borrado y palimpsesto: “De acuerdo a
una aproximacion estructuralista, un fe-
noémeno cultural seria susceptible a ser
analizado como un sistema de signos, la
obra pasa a ser un texto, el cual ya no
es un conjunto de palabras con un nico
significado y propoésito sino un espacio
multidimensional y polisémico. La con-
textualizacion de esta exposicion en el

momento histérico y politico por el cual
atraviesa el pais me parece importante,
en tanto que desde diferentes sectores
académicos, politicos y culturales estan
surgiendo plataformas decoloniales. Se
percibe en el aire una voluntad general
de plantearnos en serio contenidos tan
postergados como las fuentes histéricas
y los regimenes de representacion sobre
los cuales se ha construido un imagina-
rio simbélico que no ha permitido com-
pletar el proyecto de nacién sin el cual
es imposible imaginar una identidad na-
cional. Creo que tanto desde los postu-
lados del arte contextual que consideran

> Entonces, :qué caves debemos tener en cuentaa
la hora de comprender una obra que no habita tinicamente
en el medio técnico, sea la pintura, la fotografia, el video,
etc., sino atender al encuentro de lo que ofrecen los otros,

aque

0S que consideramos como extranos? Esa misma situa-

cion de extraneza conlleva a saber. ..



al artista como un actor social implicado,
que exigen accién, interaccioén y participa-
cion, como desde factores mas poéticos que
den lugar a operaciones metaforicas, pode-
mos aportar con distintas preguntas y re-
flexiones sobre dichos contenidos”.

El espacio de las artes en la sociedad

Atendiendo a esta presencia del arte, pode-
mos afianzar su sentido piiblico, sin obviar
que es también un espacio social y priva-
do, poseedor de una metafisica textual que
configura una estructura de nuestra repre-
sentacion. Estos diferentes grados de sim-
bolizacién se repliegan en una astucia que
ha llevado a Tomas Ochoa a impregnar sus
telas de polvora y de literatura, convirtien-

NOTAS:

do al propio arte en una suerte de texto por
venir. Entonces, ¢qué claves debemos tener
en cuenta a la hora de comprender una obra
que no habita Gnicamente en el medio téc-
nico, sea la pintura, la fotografia, el video,
etc., sino atender al encuentro de lo que
ofrecen los otros, aquellos que considera-
mos como extrafios? Esa misma situacién
de extrafieza conlleva a saber que podemos
considerar la viabilidad de un proceso de
conocimiento cultural y estético, artistico o
poético que contribuya a mostrar que cuan-
do estamos en el arte estamos presenciando
un peligro constante. Si en ese sentido el
artista puede ser considerado como un ser
extrafio o ajeno a la sociedad, ¢cémo com-
prender que trate de convertir toda su labor

de extraflamiento en una suerte bien loca-
lizada de encuentros que nos salen al paso
para ser de nuevo conocidos, de otra mane-
ra? Si el espacio poético y nihilista de la na-
rrativa de Tomas Ochoa nos conduce hacia
un lugar ruinoso, entonces debemos saber
que el arte o la poesia también son capaces
de realizar, no ya un discurso contrario a la
historia o a la realidad, sino ofrecer de nue-
vo una historia que se quiso hacer desapa-
recer ante los otros. Esta exclusion es lo que
podemos presenciar en la retorica poética,
dura y profunda que sustenta en buena me-
dida una labor artistica que puede caracte-
rizar el transcurso de la historia dltima del
Ecuador y orientar hacia dénde se dirige el
artista actual en sus indagaciones.

1. Es importante sefialar que los intereses de Tomas Ochoa no estan simplemente en hacer una exposicion de arte, sino un sentido ampliado de las artes, a un nivel
alegarico, metafisico o poético, vinculado a practicas audiovisuales extendidas: “La obra de Tomas Ochoa se manifiesta critica contra cualquier forma de disciplina-
miento y sujecion. Este espiritu atraviesa sus “modos de hacer”, en los que plantea reflexiones desde los espacios intersticiales que explora como alegorista, etndgrafo o
historiador. Esta actitud esta presente, ademds, en el uso politico de los medios donde los bordes entre pintura/fotografia, documental/ficcion son siempre imprecisos”,
CARTAGENA, Marfa Fernanda, Tomds Ochoa: relatos transversales, CAC, Quito, p. 11.
2. "Se trata, al mismo tiempo, de una historia candente y de un rastro de ceniza, de algo oculto y, valga la paradoja, revelador. Por medio de sus videos y pinturas hibri-
das, Ochoa da cuenta de lo que no se ha contado en Ecuador, de la explotacion de sus recursos y riquezas por parte de los americanos. No es ciertamente una historia
de gloria sino de ruina o, mejor, se trata de un conjunto de historias de seres andnimos. Si para el capataz, el gerente o los propietarios, los trabajadores no eran nada
otan solo eran el “decorado” de su éxito, Tomas Ochoa los convierte en “protagonistas”, amplia sus cuerpos y sus rostros, despliega un proceso de subjetivacion del
excluido”, CASTRO FLOREZ, Fernando, Pintura punctual y explosiva. [Meditaciones en torno a la etnografia critica de Tomds Ochoa], Cineraria. Tomas Ochoa, Cuenca,

2010, pp. 3-15.
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RESENA

sAndrés Cardenas

Critico cultural
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nunadelasiltimasediciones
de la Revista Diners veiamos
al periodista chileno Juan
Pablo Meneses desesperado,
irritado, pateando su mochila roja en media
Estacion Sur de Autobuses de Madrid. La
gente pasaba a su lado —como siempre— mi-
rando la escena de reojo y alzando la oreja
para enterarse de la desgracia ajena. Ya no
soportaba ese peso en su espalda que habia
crecido poco a poco conforme acumulaba
nuevos sellos en su pasaporte. Ya parecia
prehistorico el momento en el que estudié
las tiendas de maletas como quien compra
el primer departamento matrimonial hasta
encontrar una cosida a mano, de setenta li-
tros, con diez afios de garantia. Meneses se
habia planteado el reto que todos sofiamos:
viajar, escribir historias, vender, seguir via-
jando. Cada vez es mas conocido su estilo
de periodismo portatil para el que se nece-
sita una camara digital y una computadora.
Ese texto sobre “la crisis del mochilero” me
remiti6 a Equipaje de mano, una antologia
de sus mejores cronicas de viaje, publicada
recientemente por Dinediciones.

*

El libro recopila 10 créonicas en 200 péginas
de las cuales podemos extraer las siguien-
tes claves de lo que seria el estilo Meneses:
i) Ser open mind para las historias: muchas
veces uno va en busca de una pero encuen-
tra otra. En Aguaviva, un pueblo de Espafia
en el que, de entre 700 personas, 200 son
argentinas, pasan aburridos y monétonos
dias en los que no encuentra ni una historia
valiosa. Esa desesperacion es parte del rela-
to. Por otro lado, cuando fue a Pera, Mene-
ses iba a escribir sobre Iquitos, pero termi-
n6 contando la historia los guias turisticos
nativos que cada fin de semana reciben una
nueva propuesta de matrimonio por parte
de las europeas que visitan la selva.

ii) No tener miedo a narrar desde la prime-
ra persona. Aunque no se descuida la ex-
posicion de datos reales, investigados, que
tienen que ver con lo que se estd contando,
el verdadero rigor esta en ser fiel a la expe-
riencia. Ya que la objetividad no existe, solo
nos queda ser transparentemente subjeti-
vos, utilizando el “yo” sin pretensiones de
protagonismo. Meneses, por ejemplo, nos
cuenta como vivio el ataque terrorista a las
torres gemelas mientras estaba de vacacio-
nes en Turquia con su novia.

iii) Utilizar ingeniosas comparaciones, no
exentas de humor si es posible, que nos
ayuden a comprender algo. Por ejemplo,
sabemos que Michael Schumacher tiene la
simpatia de un cajero automaético, que en
Kenia el pasto de la cancha en la que en-

trenan algunos atletas esta seco como una
toalla amarilla, o que en Gibsonton hay un
sol y una humedad capaces de deshidratar
un robot.

iv) Conocer tan bien a los protagonistas
hasta ser capaces de atribuirles posibles
pensamientos que en realidad nunca sa-
can a la luz. Como cuando, en una mirada
perdida, Meneses puede ver que Jorge esta
imaginando lo que hubiera sido su vida si
no emigraba a Espafia. O cuando, median-
te los modales bruscos del auxiliar de au-
tobis que los acompaifia a un partido Uni-
versidad de Chile vs. River Plate, adivina
que por primera vez ese personaje piensa
en renunciar a su trabajo. Se trata de una
técnica que, l6gicamente, no es nueva: ya la
recomendaba Tom Wolfe en su libro Nuevo
Periodismo.

v) No solo fijarse en lo mainstream sino
darle importancia a lo marginal, porque
muchas veces alli esta la historia mas uni-
versal. Mientras Meneses cubre una carrera
de la Formula 1 se da cuenta que existe una
tribu de beautiful losers compuesta por
los pilotos que nunca suben al podio ni es-
tan rodeados de periodistas. “Pilotos que,
al igual que nosotros, estdn condenados a
contemplar la victoria de otros desde lejos”.
vi) Dar mucha importancia al inicio y al
fin del relato puede generar un efecto bas-
tante literario: el periodista pasa de ser un
reportero que simplemente cuenta lo que
ve, a convertirse en un escritor que mira a
su historia como un todo unitario que tras-
ciende al hecho en si. En dos textos Mene-
ses empieza plantando una inquietud que
solo es respondida en el altimo parrafo.
vii) No quedarse en el clasico relato-de-
revista-turistica. Una historia que valga
la pena debe necesariamente ver mas alla
de lo inmediato. Ver, por ejemplo, en la
costumbre de los kenianos de desplazarse
corriendo, una metafora de su deseo por
acumular millas que los saquen hacia Eu-
ropa. Reconocer en el barco de Greenpeace
a la verdadera familia de los ecologistas que
han abandonado todo por esas conviccio-
nes. Sufrir por la ciega esperanza con la que
viven en los alrededores de exestaciones de
tren en Chile esperando la vuelta de este

medio de transporte. Experimentar la
tortura que supone vivir en un pueblo en
el que no hay nada que hacer y uno esta
obligado a pensar y cuestionarse la vida.

*

En los ejemplos anteriores, por cosas del
destino, no se mencion6 ni una vez la que
es por lejos la mejor cronica de esta reco-
pilacion. Es bastante conocida la relacion
literatura-boxeo tanto en la ficcién como
en la no-ficcion. Sabemos que Hemin-
gway ensefiaba a boxear a Pound en Paris,
que Cortazar veia los enfrentamientos
como un fenémeno estético, que Norman
Mailer escribié un libro entero sobre el
enfrentamiento entre Foreman y Ali en el
Congo, o que el mejor retrato que ha he-
cho Gay Talese es uno titulado El perde-
dor sobre el campeodn peso-pesado Floyd
Patterson. Esta vez Juan Pablo Meneses
nos relata un campeonato de box entre
adolescentes en un diminuto pueblo chi-
leno llamado Lautaro. La narracion se teje
a tres hebras: la de Matin Vargas, leyen-
da del box chileno que se encontraba en
la gesta como entrenador, la de los flacos
quinceafieros que reciben sus primeros
knocked outs, y la del recuerdo del poe-
ta lautarino Jorge Teillier, el turismo que
genera y su aficion por el box. Es un texto
de siete rounds que entre tanto golpe no
da para pestafiear. Que cierra con una
hermosa reflexion de Teillier: “Me gustan
los boxeadores, son muy parecidos a los
poetas, estan solos frente al ptiblico lec-
tor y al adversario, que es el critico lite-
rario. Son solitarios y saben que aunque
ganen, igual al final, van a perder”.
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ESPECIAL

Enrique
Vila-Matas
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sVictor Vimos

Escritor ecuatoriano

E n los afios setenta cuando el
joven Enrique Vila-Matas
trabajaba en Fotogramas,
revista espafiola dedicada al
cine, recibié por encargo traducir una en-
trevista realizada a Marlon Brando. Como €l
no deseaba que su directora se enterara de
su desconocimiento del inglés y de que, por
tanto, no podia traducirla, opt6 por inven-
tarsela.
Esa vocacion por crear para acercarse a la
verdad, es quiza una constante en la obra de
este escritor nacido en Barcelona en 1948.
Lo es también su bisqueda insaciable por
descubrir nuevos elementos, emociones, ar-
gumentos, elementos presentes en la arqui-
tectura de su narrativa.
Su primera novela, originalmente titulada
En un lugar solitario, fue escrita en 1971
mientras realizaba su servicio militar en
Melilla. De ahi en adelante, su vocacién por
la escritura lo llevaria por distintos lugares
y personajes, como su buhardilla en Paris,
alquilada por Marguerite Duras.
Dirigi6 ademas dos cortometrajes: Todos los
jovenes tristes y Fin de Verano. Las siete pe-
liculas en las que particip6 como actor, fue-
ron censuradas por el Franquismo.
Su relacion con Latinoamérica, su reflexion
sobre la escritura y el escritor, su vocacion
vital por la literatura, se acercan a nosotros

en esta entrevista.

El titulo original de su primera novela
En un lugar solitario, parece la repre-
sentacion de su propio punto de par-
tida en la escritura: un lugar apartado
del revestimiento de una tradicion lo-
cal. ¢ Mirar hacia afuera es un paso de-
cisivo para emprender su bisqueda?
Me sentia solo y escribia poesias so-
bre la soledad, algo muy tipicamente
adolescente. Quizas por eso me gusté
el titulo de aquel film de Bogart, En un
lugar solitario. Ese titulo contenia, ade-
mas, mi deseo, mi impulso —muy fuer-
te en aquellos dias- de ser diferente; de
ser distinto a todos a la hora de escribir.

En mis primeros afios como escritor
me guid el deseo de ser extremadamen-
te original, algo que tenia muy a mi al-
cance, pues apenas habia leido cuatro
libros de poesia y, aunque no lo sabia,
no tenia ni idea de qué era una novela.

Esa mirada parece poseer una sed espe-
cial por el descubrimiento. La veo en su
etapa de director de cortometrajes, en su
etapa de actor. ¢El encuentro con otros
géneros ha sido intencional, en la me-
dida en que repercute en su literatura?
Me ha interesado siempre el descubri-
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miento, ir a la busqueda de lo nuevo; me
aburre lo que ya conozco, me encanta lo
que me sorprende. Y la vida esta llena de
cosas que pueden maravillarnos, sorpren-
dernos. El encuentro con otros géneros fue
casual, creo. Me los encontraba en el cami-
no. Todo lo que encontraba, servia; me lo
hacia mio. Como me dijo Salvador Dali en
la entrevista que le hice en 1980 en Cada-
qués: “Soy fenicio, me aprovecho de todo”.

Pensarle como actorensiete peliculas que,
seguidamente, serian censuradas por el
Franquismo, me lleva a pensarle también
como un joven que sueiia con ser escritor
desde su buhardilla en Paris. ¢{Hay una
tenacidad especial que le lleva a elegir
la escritura como forma de resistencia?
No. Creo que era solo una cuestion de su-
pervivencia. Mientras me creia o pensaba
a mi mismo como escritor, me sentia vivo.
Muy posiblemente, la tenacidad vino mu-
cho después, cuando ya habia publicado va-
rios libros y en mi pais alababan tonterias
de otros escritores de mi generacion y a mi
me trataban mal. Empecé a decirme: “¢No
os gusta lo que hago o no lo comprendéis?
Pues os vais a enterar, porque voy a insistir
en lo mismo y cada vez de forma maés feroz”

Esta seguramente hablando de un tiempo
anterior a toda la atencion que despliega
sobre usted la aparicion de Historia abre-
viada de la literatura portatil (1985).
¢Qué logra arrancarle a ese tiempo?
Me gustaria decir que fue “tiempo de
aprendizaje”, pero no puedo afirmarlo
porque actualmente sigo aprendiendo.
Es mas, ultimamente aprendo mas que
en toda mi vida. La literatura se ha vuel-
to para mi mas apasionante que nunca.

Moverse entre la ficcion y la realidad
propone, a mas de una tension en la
construccion de la historia, una ten-
sion en el lenguaje de esa construccion.
¢ Esa tension se resuelve en su escritura?
Si se observan mis primeras piezas con
matices supuestamente autobiograficos, se
verd que se nota que invento mucho, que
la ficcién se cuela de un modo muy obvio
en lo que cuento, se ve que exagero, que
le anlado color a una situacién vivida, etc.
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Pero, llegado un momento, mejoro la
formula que mezcla realidad y fic-
cion y todo empieza a encajar. Creo
que eso ocurri6 en Paris no se aca-
ba nunca y lo perfecciono en una de
mis piezas favoritas, ‘Porque ella no
lo pidid’, el relato que se encuentra
al final de Exploradores del abismo.
Esa formula feliz reaparece en mi
reportaje literario sobre mi partici-
pacién en la dltima Documenta de
Kassel, a la que fui invitado a parti-
cipar como “writer resident” en un
restaurante chino de las afueras de
la ciudad alemana: una experiencia
desazonante. El libro (Kassel no in-
vita a la logica) se publicara en Seix
Barral en febrero-marzo de 2014.

Dandole vuelta a la pregunta ante-
rior: el lenguaje es, en cierta medi-
da, una limitacion al momento de
crear. Superarlo puede tener que
ver con alimentarse de muchas vo-
ces. Abrir un espacio para el inter-
texto, “construirse en base a los de-
mas hombres”. ¢ Hay una identidad
propia debajo de esa construccion?
Vida y literatura se confunden en
todo lo que hago y entre ellas dos van
construyendo mi identidad propia.
Pero esa identidad la cuestiono a cada
momento, porque nunca me olvido de
una sensacion que tuve un dia y que
se resiste a ser teorizada: la sensacion
de que en el instante mas afortunado
el yo desaparece parcial o totalmen-
te. Quizas por eso, a cada momento,
vuelvo a empezar, y la libertad me
arroja a lo abierto y me hace ver que
no estoy confinado sencillamente en
un ser, sino que tengo que ir produ-
ciendo, por medio de libre esponta-
neidad, un nuevo ser impredecible.

La mirada hacia afuera otorga un
oficio de biisqueda a su lectura,
a su escritura. En Latinoameéri-
ca autores como Piglia, Bolaiio y
Pitol, entre otros, parecen empa-
tar con esa vocacion. ¢Qué encon-
tr6 del otro lado del Atlantico?
Como se sabe, conecté antes con la
literatura latinoamericana que con
la espafiola, tal vez porque en México
fue recibida mi obra —empez6 con un
articulo de Christopher Dominguez
Michael en la revista Vuelta que di-
rigia Octavio Paz- con un interés que
no habia yo percibido en mi tierra. En
todo esto, fue decisivo el magisterio
del genial Sergio Pitol. En lo que se
refiere a Ecuador, llegué a la literatura

de Pablo Palacio gracias a la interven-
cion de Leonardo Valencia, mi veci-
no en Barcelona durante unos afios.

En El viaje vertical (Premio Rémulo
Gallegos, 2001), Federico Mayol se
enfrenta a una incertidumbre: co-
menzar una vida cuando esta casi
termina. Pienso en esa accion y su
similitud con la reescritura: un tex-
to nunca estaria acabado, siempre
habria algo mas. ¢Se inventa una
nueva voz cuando se reescribe?
En efecto, nuncauno de mis textos esta
del todo acabado, sino en manos de
sus lectores, y siempre —absolutamen-
te siempre- hay algo mas. En la reedi-
cién de Seix Barral de El viajero mas
lento hay un prélogo mio que habla
de esto de un modo ciertamente dis-
tendido: El arte de no terminar nada.

La convivencia con el ensayo, la
narrativa, la autobiografia, gene-
ran una atmésfera que constante-
mente transita entre la ficcion y
la verdad. Sin embargo, también
podria constituir un riesgo: sen-
tenciarse como anécdota. ¢Como
asume ese reto en su escritura?
No esta mal que mas alld de nues-
tra lectura, sigamos creyendo en
lo que hemos leido, igual que ha-
cemos con Hamlet, por ejemplo,
al que pensamos como un ser real.
Yo nunca cuento cosas que no sean
verdad. Dicho de otro modo: son
verdades literarias muy profundas.

La ironia, como forma de dar-
le otra perspectiva a la reali-
dad, ocupa un lugar propio en su
obra. ¢Significan esos momen-
tos de ironia una forma de repro-
charle deudas a la honestidad?
Foster Wallace decia que nos ha-
biamos sobrepasado los posmo-
dernos con tanta ironia y propo-
nia volver a Dostoyevski. Dijo esto
muy en serio, pero cada vez que leo
su propuesta la leo irremediable-
mente como una propuesta irdnica.

Hay una atencion especial por la
poesia en su biisqueda. El transito
entre distintos registros poéticos,
como lector, se siente en la arqui-
tectura de su obra. ¢La imagen
poética, como condensador de sen-
tido cultural, es en esencia parte
importante al momento de narrar?
Estd en Bolafio. Sin tener a la
poesia al menos en el fondo



de tu capitulo de novela, no hay na-
rrativa con un minimo de interés.

Recordaba a su cuento Sucesores de
Vok como una parodia a los escritores
quiza, mas influenciados por su obra.
¢Reconoce enesainfluenciaalgiin peligro?

L a estética de Enrique Vila-
Matas depende en primera y
altima instancia de la lectura.

Hechas de comentarios, reen-
samblajes, parodias y atribuciones apécrifas,
sus historias se postulan como una segunda
realidad. Vila-Matas llega después; observa lo
ya narrado con ojo insélito, y discute lo ocu-
rrido. Este juego de espejos —la pagina como
reflejo desplazado- lo ha llevado a escribir
novelas que son el preludio a una conferen-
cia (Extrania forma de vida) o la conferencia
misma (Paris no se acaba nunca), un con-
greso literario (El viaje vertical), las notas de
pie de pagina a un libro inexistente (Bartleby
y compaiiia) o el diario de un escritor que
narra en clave privada los articulos perio-
disticos de Vila-Matas (El mal de Montano).
¢Como hemos leido a este lector convulso?
Durante décadas, Vila-Matas fue el secreto
mejor guardado de Catalufia, un autor mi-
noritario, celebrado por eminentes colegas
de ultramar (Mutis, Bioy, Monterroso, Ros-
si, Paz). De manera curiosa, su originalidad
se fundaba en la asimilacion de otras voces;
las ideas ajenas adquirian otro sentido al
ser glosadas, levemente retocadas, situadas
en un contexto ins6lito. Uno de sus cuentos
lleva el emblematico titulo de Me dicen que
diga quién soy. Nada mas ajeno a Vila-Matas
que el esencialismo de la autodefinicién (en
El mal de Montano no reconoce otro método
de biisqueda que la autoficcion). Esta puesta
en duda de la identidad atafie tanto al autor
como a sus personajes, seres potenciales,
siempre a punto de ser otra cosa, de asumir
un disfraz, un apodo, una fugitiva condicién
que les permita volver al centro de si mismos.

No hay que dejarse influenciar por
mi. Pero si, a pesar de mis adver-
tencias, alguien quiere que yo le in-
fluencie, limitese a buscar la Gran
Voluntad que dice Alan Pauls que
anima todas mis ficciones: la vo-
luntad de vivir una vida diferente.

sJuan Villoro

Escritor mexicano

“Me llamo Erik Satie, como todo mun-
do”, la frase del compositor francés re-
sume la nocion de personalidad de
Enrique Vila-Matas. Ser Satie es ser irre-
petible, esto es, encontrar un modo pro-
pio de disolverse hacia el triunfal anoni-
mato, donde lo tnico es atributo de todos.
En el viaje de la lectura solo importa el cami-
no de regreso. Empezamos a leer a Vila-Matas
como un prolongador creativo de los gran-
des irregulares del siglo XX; ahora lo leemos
como una figura articuladora de tradiciones
dispares; resulta casi imposible asomarse a
Nabokov, Kafka, Walser, Gombrowicz, o Pes-
soa desde el mirador de la narrativa hispa-
nica sin revisarlos al modo de Vila-Matas.
Aunque sus gustos literarios se apartan de
modo radical de las modas ibéricas en curso,
Vila-Matas deriva del pionero esencial de la
literatura hispana. ¢;Hay esfuerzo mas cer-
vantino que su pasién por confundir vida y
literatura? La novela moderna surgi6 en las
yermas tierras castellanas como cuestiona-
miento del realismo y de la nocién misma
de autoria. En forma admirable, Cervantes

se define como padrastro del Quijote; adopta
papeles ajenos que caen bajo su custodia. La
novela moderna surge simultdnemente como
metanovela, territorio de la ironia que cues-
tiona lo que narra. Jean Canavaggio, biografo
de Cervantes, sefiala lo mucho que el autor
le debe a su estancia en Italia y su frecuen-
tacién de la cultura arabe. Sin esos dos in-
flujos, dificilmente habria perfeccionado su
concepcion del arte dentro del arte, el entra-
mado miltiple que, al modo del Decameroén o
Las mil y una noches, refracta el libro en nu-
merosas direcciones y hace que el principio
de orden sea atributo de la lectura. También
Vila-Matas busco sus principales referentes
fuera de la cultura hispana y tardé en ser re-
conocido por ella. A propésito del Quijote,
Francisco Rico ha destacado la tardia fecha
(mediados del XVIII) en que se convirti6
en un clasico también para los espaifioles.
Dos tradiciones en pugna: Cervantes encomia
“la escritura desatada” y Franco termina su
testamento con la frase: “atado y bien atado”.
Los proyectos literarios espafioles podrian
distinguirse entre los que buscan atar lo real

— Aunque sus gustos literarios se apartan de modo
radical de las modas ibéricas en curso, Vila-Matas deriva del
pionero esencial de la literatura hispana. ¢Hay esfuerzo mas
cervantino que su pasion por confundir vida y literatura?’ La
novela moderna surgio en las yermas tierras castellanas como
cuestionamiento del realismo y de la nocion misma de autorfa.
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y los que intentan desatarlo. El autor de
Impostura desconfia de la convencion
que llamamos “realidad”, y pone en tela
de juicio lo que mira, incluyendo la no-
cion de sujeto. Domingo Rédenas ha ob-
servado que la obra de Vila-Matas suele
ocuparse de “la desaparicion, la disolu-
cion, la extincion”. Su temprana novela
breve La asesina ilustrada (1977), trata
de la aniquilacion del lector, y la novela
que esta por publicar, Dr. Pynchon, de
la desaparicion del autor. Leer el texto,
leer el mundo, significa para Vila-Matas
un ejercicio disolvente; implica “ser en
otro”, suplantarse. Su sistema narrativo
es la puesta en escena de los traslados
y las transfiguraciones provocadas por
la lectura. No todos sus protagonistas
sobreviven al proceso. Los cuentos de
Suicidios ejemplares ofrecen emble-
maticas maneras de morir por ima-

ginacion. Conviene recordar la frase de
Scott Fitzgerald, citada por Vila-Matas:
“La vida es un proceso de demolicion”.
En este sentido, los suicidas ejemplares
son vitalistas radicales. Nada mas aje-
no al autor que el nihilismo. Aunque la
aniquilacion sea una de sus estrategias,
la mayoria de sus historias representan
formas de resistirla. Historia abreviada
de la literatura portatil retine a la sec-
ta de los shandys, que desconfian de la
cultura sedentaria (el Museo) y salvan
el arte llevando consigo obras que caben
en un maletin. Desde el titulo, Impostu-
ra revela uno de sus mas socorridos re-
cursos: la suplantacién. El protagonista
imita voces en busca de la suya, y cuando
la obtiene, no le gusta. Paradoja de la au-
tenticidad. La simulacion se alza enton-
ces como una forma mas alta y creativa
de la verdad. “Dénle a un hombre una
mascara y dira la verdad”, escribié Wil-
de (el Pingiiino complementa la idea en
Batman regresa: “Me encanta la fran-
queza de un hombre enmascarado”).
A propésito de los guisos decons-
truidos de Ferran Adria, Vazquez
Montalban dijo que se trataba
de “cocina de investigacion”.
Se podria decir que Vila-
Matas practica una lectu-

ra de investigacion: lee a

los demas hasta volverlos
otros. Este afin de apro-
piacién incluye su propia
parodia. En Paris no se
acaba nunca, el narrador
participa en un concur-

so de dobles de Hemin-
gway sin otro meérito que
creerse idéntico al robusto
padre de El viejo y el mar.
Vila-Matas ha fabulado sobre
autores que dejan de escribir
(Bartleby y compaiiia) y en-
fermos de literatura (El mal
de Montano). Sin embargo, a
diferencia de Borges, no de-
pende de destellos eruditos,
la cita en arameo, la incierta
enciclopedia, la alusion a los
ritos funerarios egipcios. Las
numerosas referencias lite-
rarias que circulan en sus
textos son datos a la vista.
Estamos ante el primer gran
hermeneuta de los libros de
bolsillo. En ocasiones, su
arriesgada manera de

leer y su trabajado

.,.'* sentido del gus-
-. to, sugieren un
contacto con



obras esquivas, ya inasequibles o aiin no tra-
ducidas. Sin embargo, en forma deliberada,
Vila-Matas ha expresado su aprecio por el
arte portatil y su concepcion de la literatu-
ra como algo idéntico a la vida. Si el espacio
definitivo de la imaginacién de Borges es la
Biblioteca, la mente de Vila-Matas depende
de un recinto mas comin y menos libresco:
un vagon de tren. Su espacio predilecto es
un tren que atraviesa la noche; ahi, alguien
lee a la luz de una lampara; la iluminada
ventana en fuga indica un transito inteligen-
te, el uso nomada de la literatura portatil.
Para sobrevivir a las tensiones lingiiisticas
de Cataluiia, Vila-Matas ha dicho que escri-
be en espafiol porque en catalan solo puede
decir la verdad. La frase es algo mas que un
deseo de que los detectives de la identidad
lo dejen en paz. Aunque parece un cumplido
hacia la lengua catalana, no lo es. Estamos
ante el autor que eligi6 el titulo de Recuer-
dos inventados para su antologia personal,
un fabulador que sume la verdad como una
divisa devaluada. Vila-Matas se formé6 en
castellano, pero empezé a publicar después
de la transicion, cuando la normatividad lin-
gliistica se desplazaba con énfasis hacia el
catalan. Deleuze y Guattari observaron que
Kafka escribia en una “lengua menor”, el
aleman en el seno de una comunidad donde
predominaban el checo y el yidish. A dife-
rencia de Eduardo Mendoza, Juan Goytisolo
o Juan Marsé, Vila-Matas no es alguien que
sigue publicando en castellano sino que tar-
diamente comienza a hacerlo. Exé6tico para
Madrid y para la nueva Barcelona, practica
una prosa ajena a los coloquialismos de Mar-
sé o la exhuberancia de Goytisolo: una lengua
menor, en la clave de Kafka: clara y cortante.
Su estilo literario es el de quien llega tarde

Poema para VIV

Roberto Bolaio

y por lo tanto tiene prisa. Vila-Matas nunca
vuelve morosamente al pasado; apunta con
precisién en los margenes de lo que lee en
movimiento. Uno de sus titulos es revelador
a este respecto: El viajero mas lento. Justo
por llegar después debe ahorrar prolegome-
nos. Ante la vida parda del franquismo y el
suefio monolingiie de la Catalufia gobernada
durante 23 afios por Jordi Pujol, escoge un
castellano despojado de referentes locales,
un cristal diafano para sus invenciones. Una
prosa como la de Kafka, de enrarecida con-
tencioén, que quema como lo hace el hielo.
A propésito de la Conferencia Episcopal que
se celebro en la pacata Barcelona de 1952,
Vila-Matas escribi6 en Impostura: “Eran
dias y afios en los que nadie queria ser lo que
era y todos en silencio deseaban huir de sus
nombres y ser, a cualquier precio, otros, aun-
que para ello fuera necesario vender el alma
al diablo, mudarse de cama y de enfermedad
en una Barcelona que era el mas gigantesco
hospital”. Sus artefactos narrativos son el
remedio y la toxina, la oportunidad de ser
otro en el hospital de Barcelona. Su mirada
relativiza las certezas de un entorno reduc-
tor (“no entender me resulta, como lector o
espectador, extraordinariamente creativo”).
No es gratuito que se interese en la figu-
ra del fisgon que mira por los intersticios,
ni que un cuento de Hijos sin hijos trate
de un ojeador de futbolistas que busca no-
vatos con virtudes todavia futuras: debe
ver de mas, anticipar destinos. Perfec-
ta definicién del punto de vista narrativo.
“iYo sé quién soy!”, exclama don Quijo-

te, inmerso en sus ensofiaciones. Nin-
guna divisa mas exacta para la au-
toficcion de Enrique Vila-Matas y la

resistente novedad de su escritura desatada.

Queé lugar es ése al que nos llevaran nuestras palabras, las
bellas durmientes, por caminos a menudo distintos, qué eriazo,

qué infierno, qué nos espera alli, Enrique, en esa blancura en la
que nos reuniremos finalmente, qué aullidos, qué silencio,

qué permutaciones nos aguardaran cuando hayamos
atravesado todo lo que hay que atravesar, cuando nos
hayamos despojado de todo, qué olvidos, qué.

En algiin lugar infinito se esconde, en un tiempo que nos es
ajeno, que ni siquiera nos molestamos en mensurar, alli, donde

tiene una casa nuestro terror de alquiler.

OBRA:

2012 Aire de Dylan
2011 Una vida absolutamente maravillosa
Chet Baker piensa en su arte
En un lugar solitario
20710 Perder teorias
Dublinesca
2008 De la impostura en literatura.
Echenoz
Ella era Hemingway
No soy Auster
Dietario voluble [+]
Pasavento ya no estaba
2007 Exploradores del abismo
2005 Doctor Pasavento
2004 El viento ligero en Parma
2003 Parfs no se acaba nunca
Aunque no entendamos nada
Extrafas notas de laboratorio
2002 El mal de Montano
2000 Bartleby y compafifa
Desde la ciudad nerviosa
1999 Elviaje vertical
1997 Extrafia forma de vida
Para acabar con los nimeros redondos
1995 Eltraje de los domingos
Lejos de Veracruz
1994 Recuerdos inventados
1993 Hijos sin hijos
1992 Elviajero mas lento
1991 Suicidios ejemplares
1988 Una casa para siempre
1985 Historia abreviada de |a literatura portatil
1984 Impostura
1982 Nunca voy al cine
1980 Al sur de los parpados
1977 La asesina ilustrada
1973 Mujer en el espejo contemplando el paisaje

NOTA:

Tanto el texto del escritor mexicano Juan Villoro, como
el poema de Roberto Bolafio, fueron tomados de Ia
pagina ofical del escritor espafiol Enrique Vila-Matas:
www.enriquevilamatas.com.
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VAGON 204

Pequenos
Incidentes

rockola, espina

detuna, diose
ebnos)

5 Carla Badillo Coronado

Poeta y escritora ecuatoriana

-
st



odo estaba de maravilla hasta

que don Gerardo, uno de los

personajes de la cantina de

don Carlitos, sacé una bolsa
de tunas y la puso sobre la mesa. —Sirva-
se, Carlita, con confianza. Acepté. Para ser
sincera, no necesitaba mas de lo que ya te-
nia: un hervido y las canciones que salian
de la rockola Wurlitzer que —mas que roc-
kola— era una maquina del tiempo. Apenas
25 centavos y dos canciones de alto calibre
empezaban a rodar por el salén. Podia caer-
se el mundo, no importaba, yo estaba en
pleno viaje a la mismisima médula del pa-
sillo ecuatoriano. Olimpo Cardenas, Carlota
Jaramillo, las hermanas Mendoza Suasti y
el Ruiseiior de América eran los capitanes
de la nave. Pero don Gerardo insisti6 tan-
to que no quise ser descortés. Tomé la fruta
con cuidado y ni bien la llevé a mi boca senti
un pinchazo. Era una espina; una minus-
cula y cabrona espina. Traté de quitarmela
enseguida, pero s6lo acabé hundiéndola en
mitad de mi labio. Mi expresion fue

| evidente, asi que les conté lo

ocurrido a los compafieros

de mesa. —Pareceria

que te pincho

el amor, me

dijo Mariela

empuilando la

copa y riendo

junto a Sergio y

el loco de la es-

quina. Pero lo cier-

to es que el amor me

habia pinchado hace

tiempo. Lo que ahora

sentia era una molestia

al estirar los labios, ergo

al cantar, y eso, en el fon-

do, era lo que me preocu-

paba. No queria interrum-
pir mi emocion.

Afortunadamente todo con-

tinu6 de maravilla. Hundi mi
labio en la copa, a fin de matar
cualquier bacteria, y me limité

a disfrutar de la rockola, de esa
generosa Wurlitzer que ahora me
entregaba —mas afieja y mas clara
que nunca— la voz de Daniel Santos,

cantandome una version gloriosa de
Obsesion, y logrando, por un momento
’ y ’ )

que yo olvidara la mia.

DOS
La magia de mi oficio radica, entre otras co-
sas, en el arte de observar. Me adapto como
un camale6n a los colores de la historia. Soy
esta que va escribiendo jeroglificos en una
libreta maltrecha y soy, a la vez, todas las
risas, las voces y los cantos de estos siete

;"‘

viejos que ahora brindan frente a mi, en la
picanteria Tiwintza, en el corazon de La
Tola. Por momentos todos se alborotan y
por momentos todos callan con las miradas
perdidas en algiin recuerdo.

Alguien interrumpe la voz de Julio Jara-
millo, que desde una pequeia radio canta
Cinco centavitos, para evocar al “mamaza”,
un requintista anénimo que segiin cuentan
tocaba como un Dios. “El negro Guillermo”,
en cambio, recuerda a un musico ciego que
solia contratar en la plaza de Santo Domin-
go para dar serenata a una muchacha cuyo
nombre hace tiempo olvidé. La muchacha
nunca lo aceptd, pero el ciego llego a ser su
mejor amigo.

Mientras lo escucho, reconstruyo todo en
mi cabeza como una detective que acumula
datos y pistas y que siente vértigo ante ese
remolino de palabras.

iSalud, Carlita —me dice don Cristébal—
por los viejos tiempos! —jSalud!, le digo
sonriendo. Don Cristobal avanza a la si-
guiente mesa y yo me quedo sola, pensando
si algin dia llegaré —con el cabello ya blan-
co— adecirle ;Sali, por los viejos tiempos! a
alguna muchacha avida de historias, recor-
dando este momento.

TRES

La espina se incrusté en mi labio mas pro-
fundo de lo que creia. Han pasado tres dias
y la pequeiia molestia se ha vuelto un punto
rojo que late y arde todo el tiempo. Frente
al espejo, estiro mi boca como si estuviese
sonriendo. Duele. La sonrisa es falsa, pero
la mueca es real. Estirado el labio, el punto
rojo se vuelve blanco y casi puedo escuchar
la risa triunfal de la espina, alojada comoda-
mente en su nuevo hogar.

Lo comenté en casa y creen que el labio pue-
de llegar a infectarse, que lo mejor seria que
me revisara un médico, pero he descartado
esa opcion, sobre todo por tiempo. Lo poco
de espacio que me queda libre no lo quie-
ro gastar en ir, esperar y volver de un lugar
lleno de batas blancas. Asi que intentaré
sacarla por mis propios medios. Esta noche
leeré a Walter Benjamin.

CUATRO
Ninguno de mis métodos resultd. Me lo me-
rezco, por terca.

CINCO

Mi valvula paranoica se activo. ¢Y si en ver-
dad esa espinita de tuna llegara a infectar-
me? /Y si entonces... Sé que es una exage-
racién, pero al mismo tiempo sé que no. Al
fin y al cabo este mundo esta lleno de his-
torias en las que aparentemente no pasaba
nada cuando de pronto sucedio.

En 1941, el escritor norteamericano

Sherwood Anderson (quien ayudé a Wi-
lliam Faulkner a publicar su primera no-
vela La paga de los soldados en 1926) se
trago un palillo en medio de una fiesta, du-
rante su estancia en Panama, y posterior-
mente muri6 de peritonitis.

Por su parte, el dramaturgo Tennessee Wi-
lliams muri6 sentado en su bafio. Trataba
de abrir con la boca un bote de pastillas,
cuando de pronto el tapon sali6 disparado
directamente a su garganta, finalmente lo
asfixio.

Jack Daniel, el fundador de la destileria ra-
dicada en Tennessee que fabrica el famoso
whisky que lleva su nombre, murié en 1911
a causa de una contaminacién por bacte-
rias en la sangre, seis afios después de ha-
berse lastimado un dedo del pie por patear
su caja fuerte al olvidarse la combinacion.
Pero una de las muertes mas extrafias fue
la de Esquilo (456 a.C.), considerado como
el primer representante de la tragedia grie-
ga. El dramaturgo decidi6 exiliarse al cam-
po después de que el oraculo predijese que
iba a fallecer aplastado por una casa. Poco
tiempo después, un buitre quebrantahue-
sos dejo caer una tortuga desde gran altura
justo sobre el lugar donde se encontraba
Esquilo. El caparazéon golpeé su craneo
ocasionandole una muerte instantanea.

Al parecer el oraculo no se equivoca.

SEIS

Han pasado seis dias y la espina sigue aqui.
Nada ha cambiado, salvo que ahora nos
llevamos mejor. Hemos llegado a un acuer-
do, si yo no la activo con el diente ella me
deja en paz. El puntito no ha crecido, bue-
na sefial. Supongo que en algiin momento
mi propio labio lo expulsara. Hasta tanto
volveré a la cantina de don Carlitos para
escuchar historias del barrio y de viejos
locos a los que siempre he sentido herma-
nos. Don Gerardo prometi6 estar puntual,
en la misma mesa, con una bolsa de tunas.
Me alegrara mucho verlo, pero esta vez me
limitaré a lo que dicte mi corazén: una co-
pita de hervido, la afioranza de mi amor en
la distancia y la musica de una vieja Wur-
litzer que por décadas ha sido templo de
grandes dioses —ebrios, luminosos y eter-
nos— dioses que siempre, estoy segura,
me acompafiaran.
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EXPOSICION

sEduardo Carrera R.

Curador de la exposicion

n (Ya no) es magico el mundo,
lo curatorial no solo implica un
modo genuino de generar, se-
leccionar, mediar y reflexionar
la experiencia y el conocimien-
to de la forma de produccion de los artistas
y sus obras. Sino que también se relaciona
con todo un campo de conocimiento relacio-
nado a la aparicion del arte contemporaneo
y la curaduria en el contexto local: desde los
noventa el debate sobre la curaduria se con-
centrd en la representacion de las artes vi-
suales contemporaneas, con poca o ninguna
referencia a la historia de las exposiciones y
un protagonismo recurrente a las “tenden-
cias recientes”.
En el contexto local, artistas y curadores
constantemente han estado involucrados
en relaciones de poder; la curaduria ha es-
trechado el espacio del arte y ha reducido
la accion de los artistas. Sin embargo, las
practicas curatoriales contemporaneas es-
tan buscando abrir perspectivas sobre las
practicas culturales que insisten en la co-
lectividad, cambiando la relacion del objeto
por el sujeto, y las dinamicas de jerarquia.
Las exposiciones, asi como las sociedades,
aparecen como constelaciones temporales y
siempre en estado de transformacion. En el
contexto de (Ya no) es magico el mundo, se
da la construccion de un mundo donde se
inscriben las multiples relaciones de seres
culturales, que forjan subjetividades resig-
nificadas en torno a la constituciéon de nue-
vas identidades colectivas. A partir de estas

subjetividades, 1xs artistas que exponen su
obra en el marco de esta muestra, se pro-
yectan como nuevos actores sociales que,
a través de sus decisiones como actores del
sistema-arte, construyen mundo.
Estos artistas nacidos en los sesenta, se-
tenta y ochenta optan por trabajar desde la
perspectiva y el discurso en primera perso-
na; un gesto que afirma la propia identidad
singular y que necesariamente reconoce el
resto del mundo (lo uno forma parte de lo
multiple).
Asi, la exposicion consiste en 10 instalacio-
nes que tienen lugar al mismo tiempo y que
pueden ser recorridas en un mismo lugar,
pero que conservan su autonomia. Esto se
debe a que la instalacion, como Boris Groys
menciona, “opera por privatizacién simboli-
ca del espacio piblico de exhibicion” ).

Aparentemente, las obras seleccionadas
parecen estar relacionadas por una serie de
pistas, que guardan relacion con el misterio;
sin embargo, es la mente la que identifica
esas pistas y ve en ellas una relacion.

Los artistas en (Ya no) es magico el mun-
do, tomaron la responsabilidad estética por
el disefio del espacio de instalacion; la ins-
talacion les permite a los artistas revelar la
oculta dimension soberana del orden demo-
cratico que la politica generalmente trata
de esconder. Seglin Groys, la instalacion es
el espacio donde somos inmediatamente
confrontados con el caracter ambiguo de la
nocion contemporanea de libertad que es
entendida en nuestras democracias como



libertad soberana e institucional al mismo
tiempo. La instalacion artistica es un espacio
de develamiento del espacio oculto detras de
la obscura transparencia del orden democra-
tico.

En (Ya no) es magico el mundo los artistas
se enfrentaron con un formato curatorial
que les permitio democratizar su propuesta,
tomar responsabilidad piblica, comenzar a
actuar en nombre de una cierta comunidad
o incluso de la sociedad en su conjunto. La
decision de un artista de dejar pasar a una
multitud de visitantes al espacio de su obra
de arte, y permitirles moverse libremente
dentro de €l, es interpretada como abrir el
espacio clausurado de una obra de arte a la
democracia. El espacio cerrado de la obra de
arte parece transformarse en una plataforma
para la discusion publica, la practica demo-
cratica, la comunicacion, la interconexion, la
educacion y demas.

El movimiento de los ciudadanos que visitan

"- B
" =
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los espacios de exposicion es intencional al
del transetiinte que camina por la calle y ob-
serva la arquitectura de las casas de izquier-
da a derecha. El cuerpo del observador, en
este caso, permanece fuera del arte: el arte
tiene lugar frente a los ojos del observador,
como un objeto de arte, una performance o
una pelicula. Del mismo modo, en este caso
el espacio de exhibicion es entendido como
un espacio ptblico vacio, neutro.

La intencion de estos trabajos es cuestionar
la idea del arte como una herramienta para
situar el presente y preguntarnos sobre el
estado del mundo. Como Maurizio Lazzara-
to ha sefalado, el arte tiene la capacidad de
interrumpir el tiempo capitalista, introduce
un “orden de diferencia” en este tiempo ra-
cionalizado y produce nuevos significados.
En (Ya no) es magico el mundo las propues-
tas artisticas indagan sobre el presente y
participan de los cambios que se operan en
la actualidad.

=

=

e

(Ya no) es magico el mundo propone iden-
tificar la propiedad simboélica del artista y
ponerla en relacion con el presente; al entrar
en este espacio, el visitante deja el territo-
rio publico de la legitimidad democratica y
entra al espacio del control soberano y auto-
ritario. El visitante se convierte en un expa-
triado que debe someterse a una ley foranea
—una que se le otorga por parte del artista.
Aqui el artista actia como legislador, como
un soberano del espacio de instalacion en su
construccién de mundo.

(...)

(Ya no) es magico el mundo es un viaje hacia
el escepticismo, una comprension del lugar
del pensamiento y produccion de la obra de
arte. También ejemplifica un modo emer-
gente de curaduria que denominan “teoria
guiada por la practica”, en el que la practica
establece los programas de como proceder
en el ambito de la teoria cultural.

La exposicion cuenta con la obra de Maria
José Machado, Gabriela Santander, David
Jara, Ilich Castillo, Danilo Zamora, Patri-
cio Ponce, David Palacios, Consuelo Crespo,
Santiago Reyes y Rosa Jijon.

*Fragmento del texto cura-
torial de la muestra artistica
que se expondra hasta el 29
de noviembre de 2013, en
las instalaciones del Centro
de Arte Contemporaneo,

1. Desaparecer como acto de magia — David Jara — 2013.

En esta instalacion, el artista transforma el espacio publico vacio,

neutro, en una obra de arte individual; e invita al visitante a ex-

perimentar ese espacio como un espacio holistico, totalizador de

esa obra de arte. Aqui, la distincion entre objeto de arte y simple
E objeto deviene insignificante.
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2. Puntos de fuga — llich Castillo 2013.

“(...) La noche del domingo 30 de Abril de
1933, algunas esquinas superiores e infe-
riores del Hospital Militar de Quito fueron
detonadas por desconocidos. Con este
acto se buscaba amedrentar a los nuevos
inquilinos. (al parecer a algunos mas que
otros). En las esquinas traseras del edificio,
las puntas de la arquitectura ya deshechas
y las irreqularidades e imprecisiones de

las balas reclamaban en la fachada graves
sospechas con respecto al personal directo
del hospital. Aunque este hecho no pasé a
mayores se dice que incluso hubo desapari-
ciones de empleados acallados al calor del
sindicato”,

3. Imitation of life 2 — Futbol story —=Santiago
Reyes —2013.

Santiago Reyes utiliza como medios los
eventos de la vida, el performance y las
artes plasticas. El hilo conductor es la narra-
cion semi-ficcional presentada en forma de
fotonovela. Los dibujos, pinturas, objetos,

y huellas son presentados como productos
finales, documentos o coartadas que prue-
ban la “veracidad” de la obra especulativa.

4. No es un juego, es arte... no es arte,

es un juego - Escultura interactiva. Consuelo
Crespo —2013.

La obra se concibe para ser completada por
el espectador a través de su participacion.
Una cuestion central es el involucramiento
corporal de los espectadores como una par-
te mds de un cambio radical hacia formas
de participacion mas relacionales con la
obra artistica.

5. Mds paraddgico que nunca — Rosa Jijon
— Instalacién - 2013

La propuesta indaga sobre el presente y
participa de los cambios que se operan en
la actualidad ambiental. “La idea de de-
sarrollo es ya una ruina en nuestro paisaje
intelectual, pero su sombra, originada en
una epoca pasada, oscurece aln nuestra
vision”,

6. Extdtico - Ma. José Machado — Instala-
cién (video performance —foto performan-
ce)-2013

El espectador presencia la creaciony
transformacién de un estereotipo religioso,
como no se le ha permitido antes, es decir
acepta la falsa identidad de una nueva
imagen justificada iconograficamente.
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DE LAS PALABRAS A L.OS HECHOS

sMaria del Pilar Cobo

Profesora de redaccion y lexicografa

1 apostrofo es un signo ortogra-
fico muy poco usado en el espa-
fiol, y, de hecho, la mayoria de
las veces es utilizado de mane-
ra incorrecta. Antes de revisar
los usos correctos del apéstrofo, tomemos
en cuenta que, aunque se trate de palabras
muy parecidas, no debemos confundirlo con
la apostrofe, pues esta es una figura retorica
que consiste en expresarse con vehemencia
ante otra persona. También es importante
recordar que este signo se representa asi: (),
como una especie de coma alta o comilla sim-
ple, y no debe confundirse con el acento (7).
Ahora revisemos los usos correctos de este
signo.
Segin la Ortografia de la RAE, este signo se
usa, principalmente en el espafiol antiguo,
para indicar la supresién de sonidos voca-
licos, y en el espafiol actual, para indicar la
supresion de un sonido en palabras que se
escriben seguidas. Este iltimo caso se da
cuando se reproducen los sonidos de la len-
gua oral en el habla popular. Por ejemplo:
“Me dijeron que m’estaba esperando” o “Este
es un remedio pa’l catarro. Como vemos, el
uso del apéstrofo en los casos correctos no
es muy comun; sin embargo, se lo usa en mu-
chas ocasiones de manera errada. Revisemos
ahora los casos en los que no se usa el apds-
trofo.
En primer lugar, este signo no se usa en ap6-
copes de palabras. Por ejemplo, no es correcto
escribir: “Este cuchillo ya no sirve pa’ nada”,

Apuntes de gramaticay ortografia

pues aqui estamos usando pa para acortar
una palabra, no para indicar que hemos su-
primido una letra en la mitad de ella ni que
estamos uniendo dos palabras. Tampoco uti-
lizamos el apostrofo cuando omitimos los di-
gitos de algiin afio o cuando nos referimos a
las décadas. Lo correcto es “del 88” en lugar
de “del ‘88” o “la década del treinta” y no “la
década del ‘30” (“los 30’s”).

Otro uso incorrecto muy comun es el de uti-
lizar el ap6strofo para escribir plurales, sobre
todo de siglas, como en el inglés, por ejemplo:
“los CD’s” u “unas ONG’s”. Recordemos que
las siglas nunca se pluralizan y que usar el
apostrofo en estos casos resulta aberrante.
En estos casos debe escribirse simplemente
“los CD” y “las ONG”.

Por otro lado, aunque no es tan comin el
error, debe evitarse escribir el apostrofo
en lugar de la coma en los decimales, asi:
“25’345”. Este signo también solia utilizarse
como separador de millones (23’345.00), sin
embargo, actualmente este uso ya no es co-
min porque se prefiere separar las cifras con
un espacio, de acuerdo con las reglas interna-
cionales (23 345 000).

Para finalizar, podemos ver que son mucho
mas comunes los usos incorrectos de este
signo que los usos correctos. Recordemos
que en la actualidad el apdstrofo solo se usa
para reproducir la supresion de sonidos en el
habla popular oral y en ningiin otro caso, mu-
cho menos en la pluralizacién de siglas, que
es el caso erroneo mas comun.

-Ves con “S”: del verbo ver. Vez con “Z": adverbio de tiempo o cantidad. Ejemplo. Si alguna VEZ me VES,

estarfa feliz.

- Es “trasplante”, no “transplante”. Es “quiso”, no “quizo”. Es “mingitorio”, no “migitorio”. Es “yendo”, no

“llendo”/"iendo”,



Innocents

Uno de los dltimos
discos de Moby.
Fue creado en su
propio estudio y
cuenta conuna
larga lista de can-
tantes invitados.

ESTANTERIAS

Angel caido

El filme del
mexicano Arturo
Anaya cuenta la
fantastica historia
de un nifio que
nacié marcado

El brazo del héroe
inerte

La novela concluye
la trilogfa de Elié-

cer Cardenas sobre
el bandolerismoy
laviolenciaenla

por una profecfa. ; frontera sur.

HOMO sexuali-
dades

Patricio Braboma-
lo Molina busca
reflejar las invisibi-
lidades sociales a
gran escala.

Los diarios del
ron

La cinta narra

la vida de Paul
Kemp, un escritor
y periodista nor-
teamericano.

. Days are gone

Este es el disco de-
but del grupo de
hermanas Haimy
contd con la pro-
duccién de James
Ford.
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Transformer
Lou Reed, exin-
tegrante de The
Velvet Under-
ground, grupo
apadrinado por
Andy Warhol,
decide mostrar
su potencial
s0noro.

Dias sin hambre

Delphine de Vigan cuenta la historia
de una joven anoreéxica de 19 afos,
cuyo cuerpo se halla al borde de

la muerte generando una imagen
verosimil y perturbadora.

La mujer sin cabeza
La cinta de Lucrecia Martel, coprodu-
cida en Argentina, Francia, Italia y Es-
pafia, narra la vida de Verdnica, una
mujer que accidentalmente atropella
a un hombre en la carretera.
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Espedal de peliculas
enlaCasa

- Lunes 7 de octubre

-I'.

Ay

Festival Cinematografico: Peliculas de

hoy, de ayer, de siempre es el nombre de la
muestra filmica que recoge titulos como: El
Concierto, Cinema Paradiso, Amor en la tar-
de y Carmen la de fuego, entre otros temas

que buscan homenajear a Guayaquil en sus

festividades.

Dénde: Casa de la Cultura niicleo Guayas

Hora: 18:30 - Costo: $1

AGENDA

- Exposicion
La muestra Fronte-
ras es un proyecto
plastico que se inicio
en 2008

Donde: ArteActual,
Pradera y Almagro
(Quito)

Hora: 09:00 g 17:00
gratuito

- Exposicion
Pablo Gamboa presenta
Querty, una muestra
compuesta por mas de
300 dibujos que unidos
forman una sola figura.
Donde: Centro de Arte
Contemporaneo (Quito)
Hora: 09:30 g 17:00
gratuito

- Cine

Muestra de cine africa-
no y afrodescendiente
de Quito: ficcion, docu-
mentales, largometrajes
y cortometrajes prove-
nientes del extranjero.
Donde: Sala Alfredo
Pareja de la CCE (Quito)
Hora: diversos

gratuito

- Festival

1492: Ia Conquista del
Paraiso es una cinta del
Festival Cinematografi-
co, programado por las
fiestas octubrinas. La
cinta narra en detalle

el viaje de Colon y su
posterior desembarque
en la isla de Guanahani,

ahora San Salvador.
Doénde: Casa de la
Cultura Nucleo Guayas
(Guayaquil)

Hora: 1830

Costo: $!

- Fotografia
La muestra
Redactando con luz
maneja el concepto
de luz y sombra a lo
largo de las obras.
Doénde: Casa de la
Fundacion Nacional
Sucre (Quito)
Hora: 09:00 g 17:30
gratuito

- Misica
El Trio Pambil
presenta un
repertorio de
musica llena de
misticismo.
Donde: Centro
Cultural Metro-
politano (Quito)
Hora: 19:00
gratuito

- Muestra
Mitos & Ritos Arte
Contemporaneo
Iberoamericano
muestra las lineas
de pintura actuales
de Sudameérica y
Espafia

Dénde: Museo
Naim Isaias (Gua-
yaquil)

Hora: 09:00 5 1730
gratuito



- Taller

El taller Cultura
Digital, community
management y social
media estara a cargo
de Mario Hidrobo.
Dénde: Centro de
Arte Contemporaneo
(Quito)

Hora: 17:30 5 19:30

Inscripciones:
3988800 gxt, 1040

- Muestra

Descubriendo los co-
lores de la vida es el
nombre de la muestra
de arte infantil.
Donde: Universidad
Andina Simé6n Boli-
var (Quito)

Hora: 09:00 g 17:30
gratuito

- Exposicion
55 Edicion del Salon
de octubre: Indepen-

dencia de Guayaquil
2013,

Donde: Casa de
la Cultura nicleo
Guayas

Hora: 19:30
gratuito

- Feria

El evento “Arte y Ero-

- Cine

Del director
ecuatoriano
Victor Arregui,
llega Rompete
una pata dentro
del ciclo de cine
ecuatoriano.
Donde: Cine
Ochoymedio
(Quito)

Hora: diversos
Costo: $4.80,
$3.80y $2.40

- Teatro

La veadita es una obra
escrita por Susana Pau-
tasso e interpretada por

Juana Guarderas.
Donde: Patio de Come-
dias (Quito)

Hora: 20:30

Costo: $12, $8y $6

- Exposicion

Erotopias: cuerpo y deseo
en el arte ecuatoriano 3900

- Cine

Ficcion, documentales,
largometrajes y corto-
metrajes en la Muestra
de cine africano y
afrodescendiente de
Quito.

Doénde: Flacso Cine
San Salvador y La
Pradera (Quito)

Hora: diversos
gratuito

- Teatro

El grupo de teatro
clown Piloso y Mala-
tinta presentan la obra
Virtual.

Doénde: Casa Aso.
Humboldt (Quito)
Hora: 20:00

Costo: $10, $7y $5

- Muestra
permanente
Exposicion de
Arqueologia: Orige-
nes Caras, Jamas y

Coaques.

Doénde: Museo
Bahia de Caraquez
(Manabi)

Hora: 10:00 g 17:00
Costo: gratuito
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- Exposicion
Pablo Neruda y su
relacion con los
escritores ecuato-
rianos.

Donde: Centro Cul-
tural Metropolitano
(Quito)

Hora: 10:00 4 13:30
Costo: gratuito

— Teatro

La Familia Pérez

y Mimo es una
comedia recomen-
dada para grandes y
chicos.

Dénde: Centro Cul-
tural Metropolitano
(Quito)

Hora: 10:00 3 13:30
Costo: gratuito

- Clown

Primer Encuentro

. " A.C.-2013DC.. . de teatro clown en

dzlssdn;c;lz(;ia:ga;ﬁg Dénde: Sala d(:l' z’:\rte del 9 Plastlca 60 dias de risa en

de octubre en lugares Museo Antropolog‘lco y de 1 7 0 B el Malayerba

representativos del Arte Contemporar}eo del ciones temporales Dénde: Casa Teatro

puerto principal. Cent'r o E:ultur:al Liberta- presenta: Mujeres Malayerba (Quito)

Doénde: diversos luga- dor Simén Bolivar MAA.C Artistas. Horas: 18:30

res (Guayaquil). Hora.(gl.lfg' zc{;l.t)l()) Donde: Museo Costo: $8, $8y $4

Hora: todgc; ;li;z gratuito Bahia de Caréque‘z - Feria
(Manabi) o

Hora: 10:00 g 17:00 La Asociacion

9 Muestra gratuito Cultural Cerro

Arte Erético Espiritual An- Santa Ana invita a

cestral y Contemporaneo. la clausura de la Ex-

Dénde: Sala Temporal del poferia de Turismo

Museo Nahim Isaias y Artesanias.

(Guayaquil) Dénde: Cerro Santa

Hora: todo el dia Ana (Guayaquil)

gratuito Hora: todo el dia

gratuito
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