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El juego del otro. 

Paul Auster, Enrique Vila-Matas, Jean Echenoz, Barry G ifford, Paul Klee, 
Sophie Calle. 
  
Errata Naturae. Madrid, 2010. 
224 páginas – 20,90 €.  

Pocos libros atraen mi mirada como los de Errata Naturae y pocos están editados 
con tanto mimo. Las ilustraciones de David Sánchez destacan en las mesas de 
novedades con sus insólitos personajes, una ugly family que estaría muy a gusto 
zampando donuts en el aserradero de Twin Peaks. El escritor enmascarado de El 
juego del otro es el nuevo miembro de esta familia de inadaptados. Pero no sólo 
hay mimo en la cubierta de Errata Naturae. Hay dedicación y creatividad en la 
propuesta temática, en la selección de autores, en las precisas notas de los 
editores e incluso en ese colofón dedicado a Ferdinand Waldo Demara, el 
emperador de los impostores. Otra muestra de su cuidado por el detalle es el 
hecho de que en las breves biografías de los autores se subraya aquello que 
tiene que ver con el tema de este libro: la identidad y la impostura. Errata Naturae 
dice que juega en la liga de los worstsellers pero es que la calidad y el éxito de 
ventas no suelen formar una buena pareja de baile. Los pisotones que se dan 
son bien conocidos. Pero quizás lo que impulsa a fundar un proyecto como éste, 
aparte del placer de lo bien hecho y el orgullo de presentar un catálogo 
sobresaliente, heterogéneo y transversal (que incluye a nombres como Genet o 
Kafka), es aquello que impulsaba al mencionado impostor Demara, «una pura y 
exuberante picardía», la travesura de colarse con agilidad y desenfado entre las 
piernas de editoriales mastodónticas. 

Porque ella no lo pidió (o sí lo hizo, qué sabe nadie cuando se trata de algo 
escrito por este hombre) se coló Vila-Matas en medio del embrollo mismo, el 
originado por aquello que Sophie Calle sí había pedido a Paul Auster. Lo contaba 
el propio Vila-Matas en Exploradores del abismo y lo leemos ahora en el El juego 
del otro. Sophie Calle le pide a Auster que escriba una historia que ella vivirá en 
la realidad. El texto de Calle no disimula su decepción por las instrucciones que 
le da un acobardado Auster: sonreír, hablar con desconocidos, distribuir 
bocadillos a los vagabundos y adoptar un lugar público para limpiarlo, adornarlo y 
cuidar de él como si fuera propio. Acostumbrada a vivir experiencias e 
imposturas más estimulantes Sophie Calle se pregunta si Auster escribió su 
encargo inspirado por un programa de rehabilitación de Alcohólicos Anónimos o 
en las condenas de trabajos en beneficio de la comunidad. Menos se habría 
aburrido Sophie Calle haciéndole el encargo a Vila-Matas porque, siguiendo sus 
instrucciones, hubiese llegado a una casa frecuentada por el fantasma de Rita 
Malú, su imitadora.  

Mejor que repartiendo bocadillos y limpiando una cabina telefónica lo pasan Vila-
Matas y Echenoz en su sosegada conversación. Su diálogo, no podía ser de otro 
modo, habla de umbrales, sueños, apropiaciones de otras voces y termina 
organizando un nuevo fingimiento, la presentación de un libro que no existe. La 
idea surge en principio como excusa para citarse pero termina siendo una crítica 
de la puesta en escena que suponen las presentaciones, las firmas de 
ejemplares, las entrevistas y todo lo que rodea a la necesidad comercial de darle 
una existencia pública y social al libro. Según Echenoz, un libro no se concibe 
para después hablar de él, sino más bien todo lo contrario, «para no tener que 
hablar, sobre todo para no tener que hablar». 



Quizá por ello, como sugiere Vila-Matas, es más seductor presentar, o reseñar 
como hizo Borges, libros que no existen y que, precisamente por ello, por su no 
existencia, por liberar de toda atadura referencial al comentario posterior, pueden 
generar un lugar más propicio a los hallazgos, esa verdad que, como dice Joël 
Mestre, nace del engaño. No es infrecuente en las artes encontrar estas 
construcciones alrededor de un hecho fingido: célebres son el museo ficticio que 
Marcel Broodthares inauguró en 1968 en Bélgica o los edificios medievales 
imaginarios que Satie intentaba vender a través de anuncios en la prensa. Y un 
último ejemplo es el diario de Macke inventado por Gifford, texto que también 
forma parte de El juego del otro.  

A propósito de su famoso maletín de reproducciones, Walter Arensberg escribió 
a Duchamp: «Has inventado un nuevo tipo de autobiografía. La autobiografía 
transformada en una representación de marionetas. Te has convertido en el 
titiritero de tu pasado». En El juego del otro, Errata Naturae ha reunido una 
magnífica compañía de titiriteros. 
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