

## LECTURAS | NOVEDADES

# “Me hice escritor para no tomar el sol”

Galaxia Gutenberg recoge en un libro las conversaciones del escritor Enrique Vila-Matas con su traductor francés André Gabastou sobre su vida y obra. Su relato personal viene a ser una especie de palimpsesto

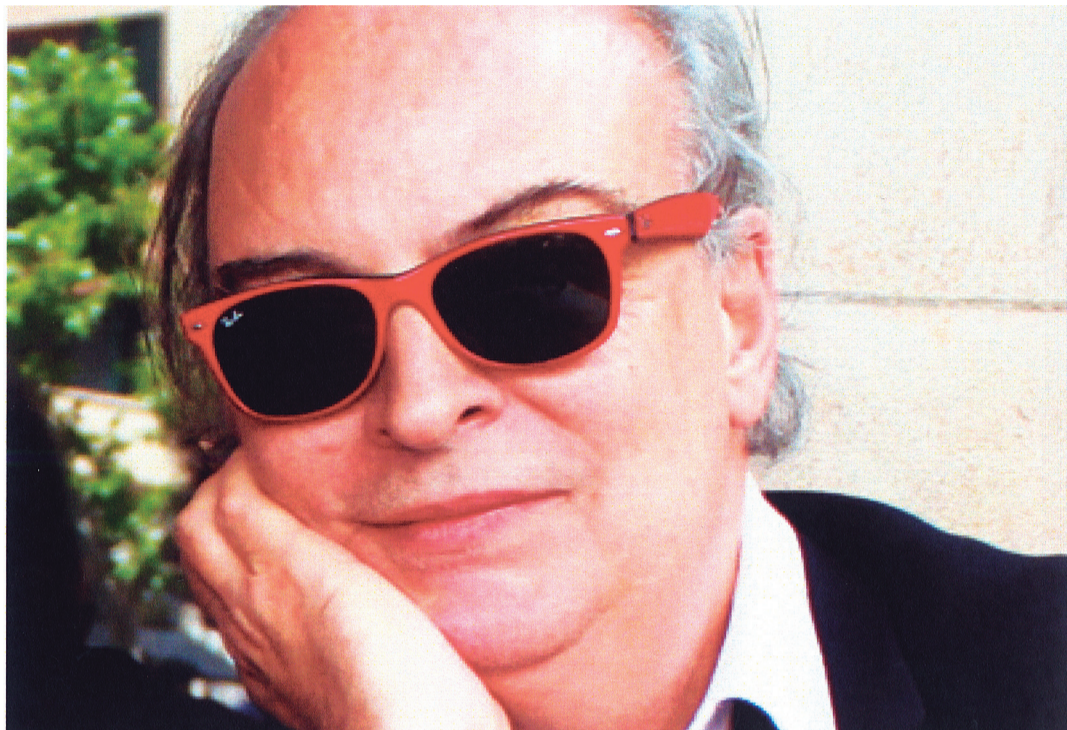
**ANTONIO BORDÓN**

Por definición, se entiende que si alguien se pone a la tarea de recordar su infancia y juventud, como hace Enrique Vila-Matas en *Fuera de aquí* (Galaxia Gutenberg), es porque ésta ha sido lo suficientemente distinta de la del común de los mortales. En caso contrario, suponemos al narrador en posesión de una verdad reveladora o algo similar. Ninguno de esos puntos se cumple en estas conversaciones que el autor de *El mal de Montano* mantiene con su traductor al francés y amigo André Gabastou. El novelista español más leído en estos últimos años y el más prolífico divulgador de la filosofía del “preferiría no hacerlo” tuvo una infancia profunda e incondicionalmente anodina, al menos hasta los diecinueve años: “No quise nunca permitirle a la infancia y juventud que capturaran en exceso mi mundo mental”.

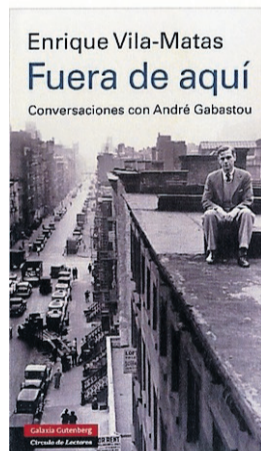
Sin embargo, sería precipitado deducir de esto que *Fuera de aquí* es un libro aburrido. Nada más lejos de la realidad. El autor barcelonés enarbola la bandera de los ratones de biblioteca que siempre andan con sus naricillas entre las páginas de un libro. Vila-Matas no duda en considerarse una persona extraña por su amor a la literatura y se siente orgulloso de haber dejado atrás muy pronto los primeros años de su vida: “Lo hice para así estar en condiciones de alcanzar mi edad adulta de escritor con mayor rapidez y poder algún día decirme: mira cuan lejos has llegado y con qué velocidad, sin la carga del equipaje infantil y juvenil. [...] Me hice escritor para no tomar el sol; para poder quedarme solo, separado de la familia”.

“Leyéndole puede parecer un bicho raro o alguien de otro mundo, aunque aquejado de una nostalgia de los lugares de la infancia”

Leyéndole puede parecer un bicho raro o alguien de otro mundo, aunque aquejado de una nostalgia de los lugares de su infancia”, como el Paseo de Sant Joan, el colegio de los Maristas o los cines desaparecidos de su barrio, el Texas, el Delicias y el Cervantes. Fue en uno de esos cines donde el artista adolescente descubrió su vocación de escritor: “La versión oficial dice que me hice escritor para emular a Mastroianni en *La noche* de Antonioni”. Pero a Vila-Matas no hay que creerle a pies juntillas, ya que seguramente habrá otras versiones circulando por ahí



Enrique Vila-Matas. | LP / DLP

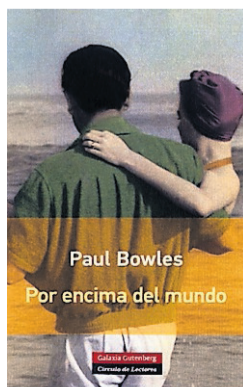


**Fuera de aquí**  
Enrique Vila-Matas  
Galaxia Gutenberg, 265 páginas  
20,19 euros

## El destino de los viajeros

**A. B.**

Paul Bowles vuelve a las librerías restaurado, remasterizado y fresco como el primer día, gracias a la reedición que lleva a cabo Galaxia Gutenberg de toda su obra. En *Por encima del mundo*, publicada primeramente con el título de *La tierra caliente*, es un relato sobre el matricidio y el destino de los viajeros, en el que el autor de *El cielo protector* convierte al lector en testigo del deterioro de una pareja de turistas americanos que viaja por un país sudamericano. Se dice que Bowles la escribió bajo los efectos del hachís y quiso publicarla con seudónimo.



**Por encima del mundo**  
Paul Bowles  
Galaxia Gutenberg,  
199 páginas, 18,83 euros

igualmente válidas, hechas por él mismo. Sea como fuere, París se convirtió en el primer destino de su carrera de escritor, “queriendo emular a Hemingway, porque yo ambicionaba llevar una vida como la que decía Hemingway que llevaba en el París de los años veinte”.

El relato personal que hace Vila-Matas en *Fuera de aquí* viene a ser una especie de palimpsesto, páginas de la memoria que se borran u oscurecen voluntariamente para superponer otros recuerdos que tratan de ahondar en los secretos de su obra, intrincada y fascinante, así como en los artificios de sus personajes, o sus preferencias literarias, de Kafka y Pessoa a Roberto Bolaño: “No solo era un grandísimo escritor, sino una persona muy simpática. Aparte de mí mismo, es la persona con más mal de Montano que he conocido. Vivía la literatura de una forma muy apasionada, por mucho que supiera ser cínico y se riera de todo. Conocerle me hizo reforzarme en la idea

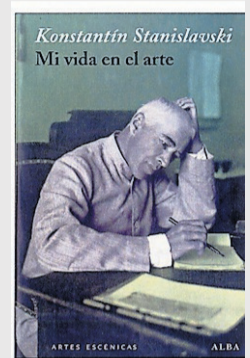
de que, a pesar de mi absoluta pasión por la literatura, no era yo un bicho tan raro”.

En *Fuera de aquí*, publicado en Francia en 2010 con el título de Vila-Matas, *pile et face*, el desfile de celebridades y anécdotas curiosas es atrayente: *La asesina ilustrada* la escribió en la buhardilla parisina que le alquiló Marguerite Duras durante su estancia parisina, y que años después recreará a París no se acaba nunca; Juan Marsé le puso el mote de Kafka porque decía que estaba demasiado literaturizado; en *Extraña forma de vida* el barbero de la calle Durban se apellida Guedes por “un futbolista del Las Palmas, un equipo canario”; etcétera. Este libro no sólo permite un conocimiento más dulce, raro y feliz de Vila-Matas, es también un interesante debate de ideas sobre literatura, sobre la historia de su estilo. Sus respuestas a Gabastou dibujan una personalidad singular y no menos sugestiva en la línea de Montano o el doctor Pasavento.

## África más negra que nunca

**A. B.**

*Yibuti* es una de las pocas novelas de Elmore Leonard del medio centenar que escribió que no transcurre en Detroit o Miami, centro de operaciones del agente judicial Raylan Givens. En *Yibuti*, Leonard nos traslada al cuerno de África tras los pasos de Dara Barr, una intrépida directora de documentales que prepara una película sobre los piratas que operan en las costas somalíes. Una novela negra que pone encima de la mesa temas de actualidad desde una perspectiva totalmente nueva, como no podía ser de otra manera tratándose de Leonard, fallecido hace poco.



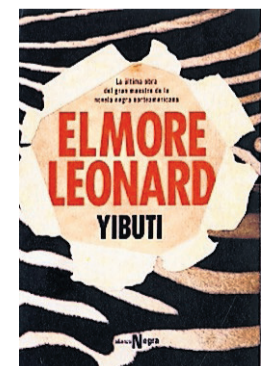
## Memorias del padre del método

**Mi vida en el arte**

Konstantín Stanislavski  
Alba, 560 pág.,  
21,04 euros

**A. B.**

*Mi vida en el arte* es un libro indispensable para cualquier estudioso o intérprete de teatro o se interese por Konstantín Stanislavski (1863-1938), actor y director teatral ruso, el cual llevó a cabo una revolución escénica que no se limitó sólo al arte dramático, sino que sus efectos llegaron también al cine. Su singular talento se transmite a la perfección en estas páginas rebosantes de experiencias, que nos muestran tanto al hombre como al personaje, pues “todo el mundo es teatro y todos somos actores”, por decirlo con una de sus propias frases.



**Yibuti**  
Elmore Leonard  
Alianza,  
336 páginas  
17, 31 euros