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Il CINTERVISTA
ENRIQUE VILA-MATAS

«Il realismo
in letteratura
non esiste»

Lautore spagnolo premiato
al Bottari Lattes Grinzane

Nella terra delle Langhe, candidate a diventare patrimonio dell’'umanita per
I'UNESCO, si & celebrata la cerimonia di assegnazione del Premio Bottari Lat-
tes Grinzane. Il nuovo Grinzane (di cui abbiamo gia riferito sabato scorso su
queste pagine) ha segnato cosi anche territorialmente la sua rottura-continui-
ta conil precedente. Malgrado fossero anche allora le Langhe il cuore dell’ini-
ziativa, a Monforte d’Alba, pero, sulle dolci colline del Barolo, non si era anco-
raarrivati e ora il luogo e anche sede della Fondazione che sostiene economi-
camente il Premio, che ne ha festeggiato qui la prima edizione. Un premio che
per il momento si autofinanzia - niente denaro pubblico - con il contributo di
sponsor locali e, come spiega la sua fondatrice, Caterina Bottari Lattes, vuole
onorare la memoria del marito Mario Lattes, pittore, scrittore ed editore, at-
traverso la sezione «La Quercia». Primo vincitore della sezione é stato lo scrit-
tore spagnolo Enrique Vila-Matas, autore provocatorio e sperimentale di ope-
re difficilmente ascrivibili a un genere, ma che costituiscono un unicum per-
sonale e coerente di riflessioni sulla letteratura e la vita. E stato premiato in
particolare per il romanzo Bartleby e compagnia (Feltrinelli 2002), ma ha ap-
pena dato alle stampe un nuovo libro, una raccolta di racconti che si intitola
Esploratori dell’abisso. Lo abbiamo intervistato.

0l Vila-Matas sembra uscito da uno dei
suoi libri. I suoi personaggi sono conti-
nui camuffamenti e infingimenti di una
personalita liquida, perché capace di
riempire vari calchi, ma coerente nel di-
segno di un unico percorso diricerca ed
immaginazione.

In uno dei racconti pittinquietanti degli
Esploratori dell abisso, a un certo punto
Sophie - la protagonista - chiede all’au-
tore di scrivere una storia che lei & dispo-
sta a vivere, ma in questa storia, anche
l'autore e entrato come il personaggio
dell'autore che scrive la storia, sicché al-
la fine & molto difficile districarsiin un
gioco che e sofisticato e metaletterario,
ma anche veicolo di emozioni e riferi-
menti autobiografici. Una cifra del suo
modo di scrivere.

E inevitabile dunque che la prima do-
manda riguardi un altro personaggio che
e facile scambiare con l'autore in carne
ed ossa: un «bartleby» protagonista del-
I'omonimo libro che fa della negazione
della possibilita di scrivere la ragione del-
la sua estetica.

Tutta la sua opera professa I'impossi-
bilita di fare letteratura, ma lei conti-
nua a scrivere: qual € dunque lo scopo
della scrittura?

«Non tutta la mia letteratura € negazio-

ne; il personaggio che ne fa un’estetica
€ un paradosso, un personaggio che
non sapendo che cosa scrivere decide
di scrivere su quelli che hanno deciso
di non scrivere. I miei libri, contraria-
mente a quello che si pensaleggendo-
li, parlano della vita, ma si tratta di una
realta a parte, ossia di quella creata dal-
laletteratura. Il realismo puro non esi-
ste. Madame Bovary & 'espressione
massima del realismo. Anche lo scrit-
tore pili realista in assoluto in realta non
e realistar.

Il «<bartleby» del libro professa la fine
dell’era Gutenberg. E anche una sua
preoccupazione?

«Il problema non ¢ il passaggio dalla car-
ta stampata al digitale; non € una que-
stione di formato, ma di perdita del con-
tenuto, cioe del pensiero. Viviamo in
un’epoca in cui non si pensa e il conte-
nuto e di basso livello, € un pensiero sen-
za idee. Pensiamo all'epoca di Wittgen-
stein, di Mahler, di Virginia Woolf, che si
ritiravano per riflettere, stare soli... Witt-
genstein ha rifiutato un’eredita miliona-
ria del padre per rifugiarsi in una capan-
na a pensare; oggi tutto questo non suc-
cede piu. Le notizie, i telegiornali tra-
smettono esclusivamente notizie finan-
ziarie e anche il linguaggio e diventato

NATO A BARCELLONA NEL 1948 Enrique Vila-Matas & autore di romanzi, raccon-

ti, articoli e saggi in cui esplora le frontiere tra realta e finzione.

pili tecnico: tutti parlano di deficit, di ti-
toli, di borsa; vent’anni fa la sezione del-
I'economia del giornale della domenica
la si buttava via, mentre oggi tuttila leg-
gono, pensando di capirla».
Lariguarda personalmente la critica
dei detrattori del protagonista del rac-
conto Sette camicie che gli rimprovera-
no gli «eccessi metaletterari», 'assen-
za «di sangue, di vita, di realta» nei suoi
scritti?

«Secondo un giovane critico spagnolo io
sarei stato fino a quel momento I'unico
scrittore spagnolo intoccabile, e dunque
decise che doveva attaccarmi lui. Lo fe-
ce accusandomi appunto di non mette-
re “fegato e sangue” nei miei scritti; quin-
diio misi in atto una sorta di parodia di
questo modo di scrivere che non fa par-
te del mio registro. Nel racconto che lei
cita si parla di un critico che poi diventa
un narratore che cerca di scrivere un li-
bro come il mio, per6 non ciriesce. Io ve-
do invece in questa nuova opera un mag-
gior ordine mentale, e 'abbandono del-
la pazzia precedente. Pero € anche vero
che questa pazzia € maggiore, perché

quello che ho tentato di fare e di imitare
la mia pazzia anteriore».
L’abisso del titolo ha un precedente?
Non nasce da qualche sua esperienza
personale, negativa?
«Il precedente e una frase di Kafka, che
si considera un esploratore dell’abisso,
perd quando ho scritto il libro mi sono
reso conto che la frase non era sua, ma
mia e di avergliela attribuita. Il legame
personale nasce da un collasso fisico che
ho avuto sei anni fa: per me é stato come
un risuscitare, uno scrivere in modo
completamente nuovo. Quando sono
uscito dall'ospedale dove ho rischiato di
perdere la vita, mi sono sentito 'erede
dello scrittore che ero stato fino a quel
momento, dunque ho iniziato una nuo-
va tappa nel mio modo di scrivere, che
consiste nel gestire questa eredita che lo
scrittore che ero prima mi ha affidato».
MARIELLA DELFANTI

ENRIQUE VILA-MATAS
ESPLORATORI DELL'ABISSO
FELTRINELLI, 272 pagg., 18 €.

NOTIZIEFLASH

MUSICA
Blues band ticinese
a Berlino e a Memphis

Il 11 quartetto ticinese di blues acu-
stico composto da Marco Marchi,
Claudio Egli, Peo Mazza e Fabio
Bianchi, ha vinto la finale del 1.
Swiss Blues Challenge che si e te-
nuta giovedi scorso a Ginevra. Gra-
zie a questo risultato, Marco Mar-
chi & The Mojo Workers rappresen-
teranno la Svizzera al concorso eu-
ropeo di blues European Blues
Challenge che si terra a Berlino il
16-17 marzo 2012. Il gruppo potra
inoltre rappresentare il blues sviz-
zero e la Geneva Blues Association
alle finali dell 'IBC (International
Blues Challenge) in programma a
Memphis (USA) dal 31 gennaio al
4 febbraio 2012.

PREMI LETTERARI
A Mario Casella
il «Leggimontagna»

Il A conclusione della nona edizio-
ne del premio «Leggimontagna»,
sabato 24 settembre a Paluzza (Udi-
ne), per le opere dedicate alla nar-
rativa il primo premio e andato al
giornalista, documentarista e gui-
da alpina ticinese Mario Casella per
Nero-bianco-nero. Un viaggio tra
le montagne e la storia del Cauca-
so, pubblicato da Gabriele Capelli
Editore di Mendrisio. Il libro di Ma-
rio Casella & un interessante rac-
conto di una traversata sci-alpini-
stica del versante nord della cate-
na del Caucaso, dalle sponde del
Mar Caspio, con i neri pozzi di pe-
trolio dell'Azerbaigian, a quelle del
Mar Nero. Al reportage di viaggio si
unisce un'attualissima indagine
geo-politica su un territorio diffici-
le e tormentato, scosso da tremen-
di conflitti.

«CINEBABEL PALESTINA»
«Tonight in Jenin»
stasera a Lugano

Il L'appuntamento odierno conla
rassegna «CineBabel Palestina» &
alle 20.30 al cinema Iride di Luga-
no per la «prima» svizzera di To-
night in Jenin del regista italiano
Maurizio Fantoni Minnella, che sa-
ra presente alla proiezione. Dopo
trent’anni di degrado e oblio, il ci-
nema di Jenin, in Cisgiordania, ri-
nasce sotto la guida di un cineasta
di documentari, il tedesco Marcus
Vetter, gia autore di Earth of Jenin
(2008) sulla vita del padre di un
bambino di Jenin, ucciso per caso
da un soldato israeliano. Grazie al
lavoro di un affiatato gruppo di vo-
lontari palestinesi e tedeschi, il ci-
nema, posto al centro della citta, si
propone di diventare un sicuro
punto di riferimento culturale per
I'intera regione.

Corre senza inciampi il «Rosenkavalier» di Philippe Jordan

Alla Scala, trionfo per l'opera di Strauss, nonostante I'allestimento poco soddisfacente firmato da Herbert Wernicke

N : g

IN SCENA

Joyce DiDonato
(Octavian) e Anne
Schwanewilms
(Marescialla) nel
Rosenkavalier. (Foto
Teatro alla Scala)

BILintroduzione orchestrale di Der
Rosenkavalier & esplicita e inquie-
ta. Apre con un baldanzoso incipit
divalzer che poi scende in ampie
volute, si deforma, si sgretola. E la
figura onomatopeica del furioso e
affannato amplesso Feldmarschal-
lin-Octavian. Il piglio & quello del
poema sinfonico, gli intervalli gli
stessi del Tristano, nello strumen-
tale svettano corniearchi. Protago-
nista € Eros, colore la malinconia.
Quando il sipario apre tutto € con-
sumato. La Marascialla e pallida,
spossata, innamorata, riversa sul
letto. Pensierosa. Octavian, porta-
todall'impeto deisuoi 17 anniscal-
pita, tornadi continuo alei con gio-
ia senza affanni. Lei ci sta ma pre-
sto siricompone: c’e un tempo per
ogni cosa. Il finale dell’'opera & in-
vece affidato al tema della rosa, la
rosa d’argento che Octavian porta
a Sophie in occasione del suo ma-

trimonio con 'attempato barone
Ochs. Un fidanzamento assurdo
che lascera posto a nozze giovani
e incantate, ma a loro volta gia in-
crinate da un fremito. Non a caso
gliaccordidiarpa e celesta, dolcie
inquietanti, diversi e atonali, pro-
messa diun’eternita che sidilegua
alsole, tornanoalla fine, dopoladi-
chiarazione tradue adolescentibel-
li, amanti, leali.

Altempo di Rosenkavalier Richard
Strauss ha gia scritto Salomee Elek-
tra. Decide diallontanarsidallale-
cerazione espressionista, dall’ec-
cesso sensuale, dal fragore timbri-
co, dalla drammaticita cupa e os-
sessiva. Con Hofmannsthal, che gli
sottoponeil progetto diuna Spielo-
per, pensaad una operazione intel-
lettuale cherecuperi Mozart. Quel-
lodelle Nozzedel qualeillibrettori-
prende in buona misura gli estre-
mi. Illibrettista procede con gran-

descrupolo, scavatragli archividel-
laViennateresiana, identifica per-
sonaggireali da consagnare al lo-
ro tempo. Lopera viene presenta-
ta: Dresda,1911. Niente e nessuno
e piu lontano dalla Vienna mozar-
tiana. DiViennarestal'ideadelval-
zer. Ma, anacronistico e fuoridallo
spirito dei tempi, € un ritmo che ti
prende e ti soffoca in una spirale
di angoscia presaga della Valse di
Ravel. La partituraintreccia presen-
teepassato, citalo Strauss diLieder
epoemisinfonici, guardaaMozart
e Wagner, persino a Beethoven.
Loperaraffinata che nullalascia al
caso tornando mille volte sullo stes-
S0 concetto variato nel ritmo, nel-
l'armonia onellamelodia, permet-
testranamentevarieletture. Per sta-
re solo all’adesione psicologica al-
le prime battute si passa dall'irruen-
za amatoria di un Bernard Haitink
alla compostezza olimpica di Ka-

rajan. C'e¢ poi chistrizzal'occhioal-
lo Sprechgesang e chi sottolinea il
canto, chilegge in chiave grotte-
sca il personaggio Ochs e chirica-
ma un lungo drappo allusivo. Seil
buongiorno sivede dalmattinol'at-
taccodiPhilippeJordan, ilgiovane
di cui dicono meraviglie e che in-
fatti, non a caso, e direttore musi-
cale dell’Opéra National di Parigi,
pare assai controllato. Poi Jordan
continuasuunalineadigrandeele-
ganza, preciso e preparato, facen-
dosi carico di mutamenti agogici
e timbrici, citazioni e nuovi stupo-
ri, ricami trasperenti e intriganti
magmisonori. llsuo Cavalierecor-
reviasenzainciampipennellatoda
tutti i chiaroscuri che tormentano
leumane coscienze. Eccellente. Fe-
steggiatissimo. Ovazioni, di varia-
bileintensita, anche per coro e cast.
Strepitosa, credibile tra gli ardori
erotici come nel ruolo farsesco di

Mariandel, la prima donna € una
Joyce DiDonato (il Cavaliere della
Rosa) dalla vocalita raffinata e in-
fallibile. Non le ¢ da meno la Ma-
rescialla di Anne Schwanewilms,
bella, maliziosa, spiritosa, amman-
tata di fatalita. Ottimo il basso Pe-
ter Rose nel ruolo di Ochs. Vocali-
taestesa, calda, generosa e grande
presascenica. Buonoil «tenoreita-
liano» Marcelo Alvarez. Deliziosa
la Sophie di Jane Archibald. Con-
vincente il Faninal di Hans-Joachim
Ketelsen. Le riserve vano tutte al-
I'allestimento di Herbert Wernicke,
registatedesco difama prematura-
mente scomparso che montoil Ro-
senkavalier a Salisburgonel ‘95. Ri-
preso a Parigi e Madrid 'impianto
éoraadattatoallaScala. In ogni ca-
sountrionfo. Edire chel'opera e dif-
ficile ela mezzanotte gia suonata.
Sireplica fino al 20 ottobre.

ELSA AIROLDI



