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. miei colleghi erano stati tartassati, mentre
Lo scrittore spagnolo o erono. Cosi decise di attaccarmi o mi ac-

" cuso di non inserire abbastanza fegato e

A Vll a_M at as sangue nelle mie storie. Decisi di mettere
in atto una parodia inserendo fegato e san-

® ° gue in un racconto che parla di un critico
11 Bott arl L attes che poi diventa un narratore e cerca di
scrivere un libro come “Esploratori del-

I'abisso”. Ma non ci riesce».

GrinZ a,ne Francesco Mannoni

Il realismo non esiste, ma esiste Madame
Bovary che & I'espressione massima del
realismo, vittima della vita che supera la
finzione. E alto, imponente, con un viso
serio che raramente dispensa sorrisi, lo
scrittore spagnolo Enrique Vila - Matas,
premiato a Monforte d’Alba quale miglior
autore straniero nella prima edizione del
Premio Grinzane. «Non tut-
ta la mia letteratura pero & negazione»,
precisa il provocatorio scrittore, ai vertici
della letteratura mondiale con numerosi
romanzi, saggi e racconti, come la raccol-
ta appena pubblicata da Feltrinelli,
Esploratori dell’abisso (pp. 258, euro 18).
Indagine psicologica su personaggi ai li-
miti della propria natura umana, i 19
racconti rispecchiano dolenti e ambigui
casi universali. «Molti dei miei personag-
gi sono un paradosso, persone che non
sanno come vivere. Ma io nei miei libri
non voglio rappresentare la vita, assai
diversa dalla letteratura, tanto che anche
lo scrittore pit realista crea una realta
che non rispecchia mai la verita».

1’abisso del titolo del suo libro, come si
6 formato in lei?

«Nasce da una frase che pensavo fosse di
Kafka. Scrivendo il libro pero mi sono re-
so conto che era mia. Pensi che 1'ultimo
mio libro appena uscito in Spagna, intito-
lato “Una vita assolutamente meraviglio-
sa”, pensavo di averlo copiato da una fra-
se di Marcel Duchamp, ma una settimana
fa un amico mi ha detto che questa frase
era stata pronunciata prima di morire da
Wittgenstein (“Dite ai miei amici che ho
avuto una vita meravigliosa”). Questo ci di-
mostra quanto & labile la frontiera tra re-
alta e immaginazione.

Questo abisso nasce da qualche espe-
rienza personale?

«Da un collasso fisico di sei anni fa. Mi
sono salvato, ed & stato come risuscitare.
Uscito dall’ospedale ho cambiato il mio
modo di scrivere. Era abbastanza difficile,
si trattava di gestire 'opera di un altro, il
mio io precedente, ed ero stupito dal fatto
che avessi scritto tanti libri».

Tra questo e gli altri suoi Iibri non pare
ci siano grandi differenze...

«Anche i miei amici spagnoli mi hanno
detto che non hanno trovato particolari
cambiamenti, perd io sento in questa nuo-
va opera un maggior ordine mentale e un
abbandono della pazzia. Non mi sento pe-
ro di parlare di una pazzia che non c’eé
pit; anzi, forse & cresciuta».

I critici hanno notato cambiamenti nella
sua scrittura?

«Un giovane critico spagnolo mi ha defi-
nito un autore intoccabile, perché tutti i
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