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Frangois Perrin Pavenir de la littérature ?
traduction : ] «
Raphasis Bazes Enrigue Vila-Matas : Comme

dirait Maurice Blanchot, elle va vers
son essence — qui est la disparition.
Tout, comme nos vies, se dirige vers cefte fin inexo-
rable. L’€tre de la littérature chemine avec passion vers
ce non-étre. Avec passion, car nous sommes encore
quelques-uns 2 travailler avec enthousiasme.

Cet avenir posséde-t-il une quelcongue réalité, ou
représente-t-il une pure hypothése ?

Tout ce que nous pouvons imaginer est en train d’arri-
ver. Nous sommes dans un futur déja présent. Notre en-
thousiasme peut donc parfois paraitre un enthousiasme
de science-fiction.

Vous-méme, oil vous situez-vous dans cette littéra-
ture possible 7

A la méme place qu’aujourd’hui, évidemment. En tant
qu’écrivain, comme un peintre préférant les diverses
étapes de création d’un tableau 2 celui-ci achevé, je
préfére souvent ne pas terminer mes travaux, les laisser

4 I'état fragmentaire. Ils me ménent jusqu’a un certain
point, & partir duquel je dois les abandonner pour tenter
de parvenir au-dela.

Si vous pressentez I’ceuvre 2 venir, pourquoi ne la
faites-vous pas vous-méme ?

Je Iécris, n’en doutez pas. Toute mon ceuvre, constituée
d’intéressantes tentatives, raconte I’histoire imaginaire
de la littérature contemporaine. Mes nouvelles recons-
truisent des endroits, réves, obsessions propres aux
écrivains, lecteurs, traducteurs, libraires, éditeurs ou cri-
tiques... comme si mes personnages voyageaient sur le
Pequod [baleinier du capitaine Achab] pour poursuivre
le Moby Dick du XXI° siécle.

Question subsidiaire : aujourd’hui, quels seraient les
dignes héritiers de James Joyce et Georges Simenon,
que vous refusez de départager dans Chet Baker
pense d son art ?

John Banville [écrivain irlandais, La Mer, 2007, Infinis,
2011] et Benjamin Black [pseudonyme du premier
lorsqu’il signe des romans noirs, Les Disparus de
Dublin, 2010]. —
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LES FIANCAILLES DE
JOYCE ET SIMENON

Comment se poser la candide et tenifiante
question de l'avenir-de-la-littérature sans s'at-
tacher le concours de l'auteur de Bartleby et
Cie (2002), qui détaillait bonnes et mauvaises
raisons de ne pas se metire & écrire ? LEs-
pagnol Vila-Matas, dans Chet Baker pense a
son art, pousse son narrateur, tapi en piaule, &
envisager le mariage faussement compromis
entre Finnegans Wake de James Joyce, quin-
tessence du roman s'interrogeant sans fin sur

lui-méme « que personne n'a été assez idiot
pour lire de A a Z » (1939), avec Les Fiangailles
de Monsieur Hire de Georges Simenon — litté-
rature populaire, 4 I'apparente simplicité, bulle
de plaisir cohérent ne se boudant pas lui-méme
(1933). Imaginer « un style combinatoire Finne-
gans Hire », pourquoi pas? — F. P.

Chet Baker pense a son art
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