NADA ES DESCARTABLE

La autoficcion de Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948), transfigura su escritura en un
auténtico laberinto mental del que, ni siquiera, el curioso lector escapa, porque el propio autor se
afana en tejer esa marafia misma sobre quien se atreve con su literatura y solo asi esta,
inequivocamente, se confunde entre los limites de una candnica denominacion de géneros, y es capaz
a su vez de refugiarse en las sdlidas bases del humor y la ironia; aunque, tomando la suficiente
distancia para subrayar lo intimo, y de esta manera conseguir un éxito tras otro a la ya memorable
continuidad de una obra que, con cada entrega aporta una indiscutible vision, algo nuevo por
descubrir.

¢Acaso podemos conocer la solucion al misterio del universo? Extrafia pregunta cuya
respuesta, el escritor Vila-Matas buscara tras, una no menos extrafia invitacion para participar en la
Documenta 13 de Kassel, la mitica feria de arte contemporaneo, arrastrado, mejor convencido por
Chus Martinez y la comisaria del evento Carolyn Christov-Bakargiev, y casi sin darse cuenta,
convertirse en un auténtico perfomance, o en una instalacion viviente, y sentarse a escribir tras un
cartel donde puede leerse, Writer in residence, en un no menos curioso local, el Dschingis Khan, un
restaurante chino en las cercanias mismas del parque de Karlsaue, muy cerca de Kassel, y adonde se
llega viajando durante horas en la linea circular del bus.

Kassel es, en realidad, un mcguffin: un viaje y la perfomance solicitada al escritor una excusa
para convertir el arte y la vida, no su sentido, en esa especie de reminiscencia humana sobre ciertos
elementos magicos con que vencer lo oscuro de una época plagada de grises, aunque con la eficacia
necesaria de engrandecer un color tan hermoso y, a su vez, capaz de incitar las ideas artisticas en
general. EI mcguffin debe entenderse como un rodeo, una mezcla de truco, engafio o incluso jugada,
pero sobre todo, se convierte en Kassel no invita a la l6gica (2014), en una complicidad entre el autor
y el lector, y la mejor de sus variantes seria el mcguffin irrisorio o inexistente; es decir, esa
posibilidad de la nada, el vacio. En el mundo de la plasticidad no importa tener algo que decir, sino
en mostrar, y por este, no otro motivo, le permitird a su autor distraerse del camino elegido para que
nuestra mente, nuestra imaginacion se centre, realmente, en lo que verdaderamente importa. Vila-
Matas parte de la Documenta de Kassel, como Unica excusa, 0 ese inevitable punto de apoyo con que
él sustenta sus textos para crear una narracion que burle los géneros y las etiquetas convencionales,
porque los estudiosos y los historiadores de la literatura se obstinan en medir y, aun mas, en clasificar
una obra concreta. Y lo mas curioso de este libro: un Vila-Matas personaje, que se muestra como un
merodeador, un paseante pensante, a la sombra del mejor estilo walseriano.

Desde el mismo punto de partida, ya en su ciudad natal Barcelona y una vez ubicado en Kassel,

el autor descubre, indaga, admira y aprende durante sus caminatas por las calles de la ciudad alemana



y en sus alrededores, acerca de la estrecha relacion entre las vanguardias artisticas y las literarias, su
compleja relacion y convivencia con la I6gica, como queda reflejado en el parrafo siguiente, en la
pagina 94, donde afirma: —«Nada era descartable en un lugar como Kassel, que, al abrir sus puertas
a las ideas de la vanguardia, estaba rechazando implicitamente cualquier invitacion a la logica» —,
aunque, recordando la romantica vision del mejor Ridiger Safranski y su concepto del espiritu
aleman, Vila-Matas se pregunta luego si «nicamente como fenémeno estético esté justificado el
mundo y la existencia». Solo por este hecho, Kassel no invita a la l6gica, se convierte en una extensa
reflexion sobre el arte contemporaneo, tanto para quienes pretendan comprender este tipo de
inspiracion, como aquellos que se acercan por primera vez, e intentan de alguna manera interpretarlo,
aunque el proyecto pronto quedaria truncado si Vila-Matas no hubiera contado para ello con
elementos de la narracion tradicional: un personaje, que como siempre se parece a Vila-Matas, pero
no es en absoluto él, encerrado en una unidad de espacio y de tiempo. La peripecia del escritor
invitado a una exposicion de arte contemporaneo es el gran «mcguffin» que enmascara la realidad: no
hay un argumento real en el libro, no hay un punto de partida sélido, como tampoco hay un lugar
objetivo al que el narrador quiera llevarnos. El autor elabora en 70 bloques textuales abundantes
reflexiones que justifican, de alguna manera, esas ideas brillantes con que el personaje se va
encontrando y vislumbra tanto plastica como visualmente, como por ejemplo una corriente de aire en
un curioso recinto vacio, firmado por Ryan Gauder, o esa capacidad de arte que envuelto en impulsos
levanta el animo y sucumbe al final del dia cuando la vida te provoca ese amargo sentimiento de
melancolia, de rencor y de fatiga de la memoria; aunque, otras muestras provocan en é€l, estupor e
inquietud, las moscas tsé-tsé, o un olvidado frasco de perfume que perteneciera a la amante de Hitler,
incluso una de sus toallas con las iniciales del dictador. Solo se reconcilia con el mundo a través de la
instalacion, “Forest” de Janet Cardiff y George Bures Miller. Y una vez més, el humor enmascara la
importancia de las ideas que estan operando a lo largo de todo el texto; quiza por eso, siguiendo la
maxima chestertoniana, “contra toda légica, escribimos y leemos. Para encontrar algo nuevo al
doblar la esquina”. Y, aln afiade el propio Vila-Matas, “(...) contrariamente a lo que creen tantos, no
se escribe para entretener, aunque la literatura sea de las cosas mas entretenidas que hay, ni se escribe
para eso que se llama “contar historias”, aunque la literatura esté llena de relatos geniales. No. Se
escribe para atar al lector, para aduefiarse de él, para seducirlo, para subyugarlo, para entrar en el
espiritu de otro y quedarse alli, para conmocionarlo, para conquistarlo...”.

Enrique Vila-Matas tiende un puente entre esa dificultad que se presupone en el arte
contemporaneo y el publico al que explicaciones convencionales no llegan, sobre todo porgue en

Kassel descubre una serie de sensaciones que logran abrir una via al escéptico. Pedro M. DOMENE
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