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Vila-Matas Laddio di un editore
alla letteratura (e anche a se stesso)

Gutenberg
seppellito
a Dublino

MARIO
BAUDING

@y Enrique Vila-Matas
guand’era un giovane seritto-
re sognava un romanzo che
uccidesse i lettori, possibil-
mente non in senso metafori-
co ma per effetto di strategie
testuali. Ne parlo con Margue-
rite Duras, racconta in Parigi
non finisce mai, e i due in real-
ta non giunsero a nessuna
conclusione apprezzabile. In
Dublinesque quel desiderio an-
tico i & trasformato, forse in-

«Dublinesquey:

un sontuoso banchetto,
grottesco e tragicomico,
con illustri fantasmi,
da Joyce a Beckett

sieme al giudizio sulle avan-
guardie letterarie: il lettore
gli serve vivo, anzi gli serve
un lettore particolare. Il suo
protagonista, Riba, un edito-
re di qualitache ha dovuto
chiudere la casa -editrice
strangolato dai tempi nuovi e
dalla sua scarsa inclinazione
agli affari, aggravata oltretut-
to dall’essere costretto a
smettere di bere, ritiene infat-
tiche si debba «pretendere ta-
lento anche dal lettore», e non
solo da chi serive,

B! chiedere troppo? Non
per Vila-Matas, che continua
a esigerlo da molti libri a que-
sta parte, costruiti tutti su fu-
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gaci illuminazioni letterarie, ba-
gliori intertestuali, corto circui-
ti fra letteratura, vita, autobio-
grafia, esperienza. Gia il titolo
parodico, che rinvia al burle-
sque, e cioé all'intrattenimento
popolare tutto lustrini e forme
prorompenti, e preso da una po-
esia di Philip Larkin dov’é de-
scritto il funerale di una prosti-
tuta accompagnata al eimitero
dalle sue colleghe. E il cimitero
& quello di Dublino: 14 Riba, un

uomo «che hala tendenza a leg-
gere la vita come un testo lette-
rario e a volte a vedere il mon-
do come un groviglio o un gomi-
tolo» intende celebrare a sua
volta un rito funebre, per seppe-
lire definitivamente I'era Guten-
berg, laletteratura e se stesso.
Tutto avverra in una data
speciale: il 16 gingno, Bloom-
sday, giorno in cui si svolge
I'Ulisse di James Joyce, e Riba
non sara da solo. Ha dato un
evasivo appuntamento a tre
amici serittori. Il «funerale» av-
viene puntualmente, ma non &
questo che il lettore di talento
andra a cercare alla fine del li-
bro. Il comportamento narrati-
vo di Vila-Matas é insieme pre-
ciso e anarchico, divagante e
ironico. Per esempio, oghuna
delle sezioni finisce con la stes-
sa frase, ed é una frase chiave:
«Spunta sempre fuori qualecu-
no che non ti sognavi neanchex».
E’ un romanzo di percorsi,
che ruota intorno al tema del-
Pinvecchiamento  (biologico,
culturale, 'invecchiamento del
mondo)e della morte, cui funge
da solenne controcanto il capi-
tolo sesto dell’Ulisse: quello del

_ funerale di Paddy Dignam,

I'ubriacone, che condivide con
la prostituta ignota di Larkin e
con Peditore Riba il senso delle
«brutali microavventure» in
cui consiste molto dell’opera di
un altro irlandese illustre e fol-
le come Samuel Beckett. Anche
lui, in veste di fantasma, convo-
cato al sontuoso banchetto.
Dublinesque & una storia di
fantasmi, dove 'autore sa gioca-
re come hon mai col senso del
grottesco, tra umorismo e tra-
gedia. C’e una moglie (di Riba)
che diventa buddista dando luo-
go a una deliziosa commedia di
feroci battute, e ¢’é 'editore in-
tento a chiedersi se 'unica cosa
logica non sarebbe «che tutti
quelli che vedono la loro vita in
declino gridassero di spaven-
to». Ma anche pronto a confes-
sare come «in un’occasione, in
mezzo a un grande garbuglio
mentale», avesse creduto «che
la letteratura fosse Catherine

Deneuve, e poi non era pil riu- -

scito a rimediare al malintesoy».
Infatticierede ancora.
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