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Lois Valsa

Al principio era la tradicion oral

Resena de Mac y su contratiempo, Enrique Vila-Matas, Seix Barral,
Barcelona, 2017

Las novelas que me gustan siempre son como cajas chinas, siempre estdn llenas de
cuentos
Enrique Vila-Matas

El autor de esta original novela, Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948), se ha convertido,
por obra, o a pesar, de su particular trayectoria por caminos no trillados en la literatura, en
un autor de culto que se expande con cada nuevo libro hasta crear un punto de adiccién en
sus lectores. Esto se pudo comprobar en la presentacién del autor, acompaiiado por el
escritor Ray Loriga, de este libro en la libreria La Central de Madrid con lleno hasta los
topes. De tal manera que como autor, y son realmente pocos los que alcanzan ese grado,
ha logrado concitar una gran unanimidad sobre su magisterio literario y metaliterario. Esta
ultima novela, segin la critica especializada una de las mejores del autor, no hace mds que
confirmar esa verdad. Esta novela, ademds de redonda, le ha salido muy divertida porque
en ella se mezclan inteligencia y humor a partes iguales como un auténtico ejercicio de iro-
nia inteligente. De esta forma, se ha convertido en uno de los escritores que més ha logra-
do contribuir a renovar las letras tanto en Europa como en América Latina. Ha llegado a
ser asi una de las voces que, reelaborando la tradicién, ha acabado siendo una de las voces
mds personales del panorama literario contemporaneo.
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Enrique Vila-Matas, y su concepcién de la
escritura como juego con el lector, se ha
insertado, tanto por sus novelas como por
sus ensayos literarios, en la mejor tradicién
cervantina, luego continuada entre otros
por Sterne y Cortdzar. Eso explica que ya
se haya traducido a 36 idiomas y haya reci-
bido muchos premios. Sobre todo por su
gran creatividad: "La creatividad es la inte-
ligencia divirtiéndose" (pdgina 264). Lo
que le convierte en uno de los escritores
mds originales de la narrativa espafiola. En
sus trabajados y pulidos artefactos litera-
rios en los que las tramas no importan
mucho y parecen un mero producto del
azar aunque nada esté dejado al azar, la
palabra literaria crea un mundo que nace al
mismo tiempo que la palabra. Esta novela
es un auténtico homenaje a la creatividad
de las narraciones orales, a la literatura
como forma creada a partir de multiples
variaciones de un primer relato oral. Una
personal poética de la narracion la suya, en
la que combinan lecturas, experiencias e
imaginaciones, que vuelve al origen. Pero
es una novela, claro estd, respondié Ray
Loriga a mi pregunta de si, a pesar de su
mezcla literaria, era entonces una novela, y
disculpandose por si no lo habia dejado
claro en su presentacion.

En Mac y su contratiempo la historia cen-
tral es la del narrador-diarista que se desdo-
bla en lector que relee-reescribe, casi men-
talmente, la novela Walter y su contratiem-
po de otro autor, Sdnchez, compuesta de 10
relatos escritos "a la sombra de" Cheever,
Djuna Barnes, Borges, Hemingway, Car-
ver, Malamud, Schwob, Rhys, Poe y Ches-
terton, por orden de aparicién y eludiendo
el final. "El libro, en el fondo -me pareci6
intuir el dia aquel en que lei en diagonal
aquel final- era un viaje a los origenes del
cuento, al pasado oral de éste”(pdgina 44).
Al centro histérico mismo de las fuentes
del cuento, en la antigua Arabia feliz. Esta
novela acaba siendo asf una defensa de la
repeticiéon con modificaciones intermina-
bles que retornan al final de la obra a la
plaza de Xemad El-Fn4: "Uno siente que, a

medida que recorremos el mundo y lo sur-
camos en todos los sentidos, mas nos va
envolviendo el fantasma de lo familiar que
algin dia esperamos recobrar, porque en
realidad es lo tinico que ha sido siempre
nuestro. Percepcién de una escritura de a
pie, de una geografifa de la que habiamos
olvidado que somos autores" (pagina 303).
Asi se cierra este importantisimo libro, el
dltimo en la ya larga trayectoria de un
escritor que no para nunca de sorprender-
nos.

Estamos, pues, ante una obra bastante con-
ceptual pero cuyo punto de partida narrati-
vo se sitia en un barrio barcelonés, el
Coyote, donde vive el protagonista, Mac,
que acaba de perder su trabajo y se dedica
a pasear cada dia. Ciertamente este es un
protagonista excéntrico y peculiar que estd
obsesionado con su vecino, un famoso
escritor que le ignora cada vez que le
encuentra en la calle. Dicho escritor habia
escrito una obra, una épera prima, un libro
de juventud lleno de pasajes incongruentes,
y Mac, que desea por encima de todo escri-
bir, decide entonces modificar y mejorar
este libro de juventud que el escritor prefie-
re dejar en el olvido. De ahi va surgir esta
novela que, ademas de una licida radiogra-
fia del presente, se convierte en un estimu-
lante juego metanarrativo a través de la
incisiva y sugestiva lectura que el narrador
hace de una obra que contiene la mayor
parte de las claves del singular universo
vilamatiano al tiempo que un verdadero
homenaje a la literatura. Una asombrosa
novela que es una mezcla de divertido dia-
rio, de ensayo sobre el origen y el proceso
de escritura, de investigacién criminal y de
novela de aprendizaje.
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