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CRITIQUES

ÉTRANGER

Vila-Matas
voyage

MONTEVIDEO, PAR ENRIQUE
VILA-MATAS, TRADUIT DE

L'ESPAGNOL PAR ANDRÉ GABASTOU,

ACTES SUD, 272 P„ 22,50 EUROS.

Après avoir consacré près d’une tren
taine de livres, dont plusieurs chefs-d’œuvre,
à explorer le thème de l’échec en littérature,
montrant une exceptionnelle créativité dans
l’expression de l’impossibilité d’écrire,
Enrique Vila-Matas semble avoir surmonté
ses doutes existentiels. 11se raconte, au début
de « Montevideo »,en écrivain réconcilié avec
lui-même, cherchant à Paris les traces de son
plus improbable mentor, Ernest Hemingway.
Que Vila-Matas se découvre, sur le tard, une
parenté avec l’auteur de « Paris est une fête »

tient sans doute du foutage de gueule. C’est
qu’il maîtrise comme personne l’art de la mys
tification. Son narrateur est un écrivain qui
multiplie les références aux textes qu’il a lus,
aux écrivains qu’il arencontrés etsuit àla trace,
au fil de voyages littéraires à Barcelone, Paris,

Cascais, Saint-GalL II croise l’écrivain italien
Tabucchi, cite Beckett à propos de Bram Van
Velde (« II peint cequi l’empêchedepeindre »),
ou rêve à la chambre d’hôtel où Raymond
Roussel s’estdonné la mort Dans lacontinuité
d’un de sesprécédents romans (« Impressions
de Kassel ») où Vila-Matas, invité à la Foire
d’Art contemporain de Bâle, devait s’asseoir
dans un restaurant chinois de labanlieue de la
ville, sans mot dire, jusqu’à la fermeture de
l’établissement, l’écrivain raconte comment il
a été sollicité pour une installation au Centre
Beaubourg; Il s’agissait,cette fbis, de séjourner
dans une chambre construite pour lui seul, à
l’intérieur du musée. Mais l’invitation tourne
au cauchemar : « Je ne trouvaipas même un
intetrupteuretjen’arrivai pas à oserfaire unpas
enavantaucasoùjefiniraiparm’écmsercontre
les dalles, et [...] je mourrais au centre même de
Beaubourg. » Un supplice, d’autant que la
conceptrice de l’installation aprévu de diffuser,
enboucle, un florilège de citations de l’écrivain
catalan. Au fait, la clé de la chambre est conte
nue dans le roman du facétieux Vila-Matas.
Trouvez-la si vous pouvez.
DIDIER JACOB
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