

La renovación de Vila-Matas

El escritor barcelonés recoge el premio Formentor a toda su trayectoria

LUCÍA BOHÓRQUEZ
Formentor

“Elegí un camino difícil. Si veo algo fácil lo rehúyo”. Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) confiesa que si escribir no le resulta complicado, se muere de aburrimiento. Precisamente esa ansia de ir más allá y de enfrentarse a lo nuevo le ha convertido en uno de los más importantes renovadores de la novela actual, mérito que le ha llevado a recibir el premio Formentor de las Letras a toda su trayectoria literaria.

La obra de Vila-Matas salta de la novela al ensayo, mezclando ficción con realidad hasta entremezclarse y derribar las fronteras de ambos géneros. “Yo no he inventado nada”, dice el escritor barcelonés, que no comparte la idea de que la narrativa esté en decadencia. “Hay mucho por ha-

cer. Hay que buscar el negativo en la literatura, no está todo inventado. Y si lo está, está olvidado”. Vila-Matas recibió el premio con la caída de la tarde, a la orilla del mar, y en su discurso señaló que se acerca a lo literario “desde la conciencia de que el mundo no es narrable”: “Pero, eso sí, no dejo nunca de relatar. No deseo abandonar la escritura sino todo lo contrario”.

Autor de obras como *La asesina ilustrada*, *Bartleby y compañía*, *El mal de Montano* o *Dublín*, Vila-Matas ha sido traducido a 32 idiomas y ha alcanzado un gran éxito a nivel internacional, en países como Francia donde está considerado uno de los diez grandes de la literatura extranjera. “No soy un resentido, yo elegí este camino y forma parte de algo coherente”, afirma acerca de la trayectoria de su obra en España y Cata-

uña, de las que, opina, tienen que llegar a un acuerdo beneficioso para ambas.

La trayectoria de Vila-Matas le lleva a unirse a otros escritores de éxito, que también han obtenido este galardón creado en 1961 por Carlos Barral y Camilo José Cela. En su primera etapa (hasta 1967), recayó en autores como Jorge Luis Borges, Samuel Beckett y Juan García Hortelano, y fue recuperado en 2011 con motivo de su cincuenta aniversario. Desde entonces, el premio dota-

do con 50.000 euros se ha concedido a Carlos Fuentes, Juan Goytisolo y Javier Marías para reconocer el conjunto de la obra narrativa de autores que prolongan la tradición literaria europea.

El escritor se siente satisfecho de que su escritura haya calado entre el público joven. “Significa mucho”, afirma el autor, que cree que su forma de ver la vida llega a los nuevos lectores porque ha “envejecido físicamente, pero no hay muchos otros cambios”. Algunos de esos jóvenes que por la crisis han tenido que salir a buscar trabajo en el extranjero, como él también hizo en su juventud cuando pasó dos años en París. Encuentra el autor similitudes entre la situación de entonces con la actual, aunque insiste en que “el exilio no es un desastre, es fundamental conocer nuevos horizontes”.

“El mundo no es narrable. Pero, eso sí, no dejo nunca de relatar”, dice el autor

El arte es uno de los aspectos fundamentales en su vida y en el que ha centrado su último trabajo: *Kassel no invita a la lógica*, una obra que lo llevará por un periplo a través de varias ciudades de Sudamérica durante el próximo mes. “Habría inventado el arte si no existiera. La curiosidad y el humor son fundamentales en la vida. Curiosidad es el vivir, es la vida. Sin esto, no habría nada”.

Vila-Matas recogió el premio en un lugar al que ya se sentía vinculado y que evocó ante todos: “Se cumplen 50 años exactos desde el día de 1964 en que visité con mis padres y mis dos hermanas este hotel [el Barceló Formentor] y, al caer la tarde y llegar la hora de irse, en las escalinatas que, escoltadas por cipreses, descienden hasta el mar, inicié un movimiento de resistencia para impedir que dejáramos el lugar”. Un enclave que, reconoce, ha servido de inspiración a muchos otros. ¿Puede que lo encontremos en su próxima novela? “Yo voy a donde pocos han dejado huella y, sin embargo, soy feliz aquí”.



El escritor Enrique Vila-Matas. / JOAN SÁNCHEZ



Vila-Matas: «Soy más de lo que esperaba ser»

El escritor recibió ayer el Premio Formentor de las Letras 2014 por toda su trayectoria

JORGE S. CASILLAS
PALMA DE MALLORCA

Sumarse en el palmarés de un premio literario a Carlos Fuentes, Juan Goytsiolo y Javier Marías no debe ser tarea sencilla. Hacerlo por haber «renovado los horizontes de la novela», tampoco. Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) recibió ayer el Premio Formentor de las Letras por toda su trayectoria. Una carrera literaria que comenzó en una guardia durante el servicio militar y que le ha llevado a ser uno de nuestros autores contemporáneos más universales.

Entre las cosas que ha valorado el jurado de este premio, dotado con 50.000 euros, están la originalidad y el ímpetu creativo de un autor que aprendió a labrar su propio camino desde muy pronto. Para su primer libro, Vila-Matas utilizó una frase de Gil de Biedma (citó la «torre del mirador»). Al poco tiempo, el poeta se encontró con el ayer premiado en un bar de Barcelona y le dijo: «No tienes que admirarme. Yo solo deseo que dentro de 400 años se haya incorporado al lenguaje popular un solo verso mío, con eso me daría por contento», recordaba ayer Vila-Matas en conversación con ABC.

«Yo pensé que era muy modesto aspirar a que un solo verso sobreviviera, pero luego me di cuenta de que era muchísimo. Fue una frase de esas que te dicen, no la entiendes, y después a lo largo de la vida la terminas de comprender», explica el autor. Hoy Vila-Matas, con más de 30 obras traducidas a otros tantos idiomas hace balance de su trayectoria como escritor y se muestra satisfecho: «Creo que soy más de lo que esperaba ser. Nunca esperé nada en concreto, solo quería ser conocido como escritor para poder influir en la vida de la gente y transformar un poco la sociedad».

Pasado rebelde

A pesar de este aparente desinterés inicial, Vila-Matas se ha tomado muy en serio su profesión y su deseo de crear algo nuevo, algo propio. «Los que me niegan todo me reconocen –porque se ven obligados a reconocer algo– un cierto afán por la innovación y la renovación de las formas en la literatura española», dice en alusión a sus detractores. «Pero también se equivocan, porque nunca he pensado en términos de literatura española sino en términos de literatura universal», añade.

Más de 40 años después de su primer libro, el tiempo dirá si Vila-Matas es capaz de grabar alguna de sus ex-

presiones en el imaginario colectivo de sus lectores. Mientras tanto, intenta controlar en la medida de lo posible su legado literario: «Me gustaría que me ocurriera como a Marguerite Duras, que o la amaban o la odiaban. No había término medio». Una penúltima reflexión que denota su carácter indómito, con reminiscencias de un pasado también rebelde.

«Yo era un justiciero de la noche. Acudía a los bares a decir quién era tonto y quién no. No entiendo por qué me atañía tanto este tema», recordó entre bromas en la rueda de prensa posterior.



Enrique Vila-Matas

KIKO SAMPOL



ENTREVISTA

NÚRIA FELIP
Palma de Mallorca

Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1949) recibió el pasado fin de semana el premio Formentor de las Letras 2014 en reconocimiento al conjunto de su obra literaria en un acto celebrado en el hotel Barceló Formentor (Mallorca), un premio recuperado en el 2011 y que en su primera época galardonó a Borges, Beckett, Gadda, Bellow y Gombrowicz, entre otros. Y en su segunda etapa a Fuentes, Goytisolo y Marias.

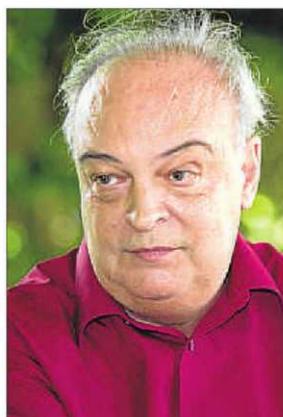
¿El hecho de que le den un reconocimiento a toda su obra significa un final de etapa? El discurso de agradecimiento al premio se titula *Un paseo por la vida*.

Es un paseo por la vida hasta ahora, hasta este momento. Empieza hace 50 años cuando visité el hotel Formentor, por primera vez, y me negué a abandonarlo yendo en familia. Me negué a marcharme del hotel como si hubiera intuido que 50 años después tenía que volver y no hacia falta que me moviera del lugar. Entonces en medio de esta anécdota, con un paseo interrumpido hace 50 años, está mi teoría sobre la literatura y cuál creo que es mi lugar en el mundo, que lo desconozco. Un recorrido por la vida que es compleja y difícil a medida que avanza. Una lucha constante en lo que escribo.

¿Coincide con el jurado? ¿Ha conseguido mantener esa esencia literaria?

“El reconocimiento tenía que llegar tarde”

Enrique Vila-Matas, ganador del premio Formentor



MONTserrat Díez / EFE

Enrique Vila-Matas

En el fondo ha sido clave porque siempre he sentido la necesidad de no traicionar mi propio ideario literario. Si algo me ha parecido absolutamente necesario en mi obra, es no equivocarme traicionándome a mí mismo por cualquier detalle insignificante. Toda

la obra creo que tiene una coherencia ligada a esta esencia.

¿Fue fácil descubrir esta esencia propia o es algo que sale de dentro?

Fue el camino que encontré después de unos cuantos libros y no ha sido nada fácil, en parte, porque el reconocimiento en mi país no llegó hasta muy tarde. Forma parte de la lógica de mi obra que buscaba crear un lector que no existía. Inicié un proyecto que presentaba muchas dificultades porque no era una copia de otro o de algo ya hecho sino que buscaba la singularidad. Una visión del mundo que se añadiera a la visiones del mundo de otros autores y que por lo tanto fuera una obra que pudiera tener cierto acceso a lo que es la historia de la literatura universal. No es extraño que costara introducirlo, que costara mucho tiempo, sudor y lágrimas pero formaba parte del mismo juego que yo quise establecer. No lo he pasado nada mal por no haber sido reconocido en otra época. Al contrario, forma parte de un juego magnífico. Ahora ya son inevitables algunos reconoci-

mientos pero no era el objetivo de mi obra. Mi obra era trabajar en el medio, divertirme, pasar incluso un buen rato y construir una visión del mundo. Que al final me inventara una escritura que se pareciera mucho a lo que soy y que yo no sabía antes de empezar a escribir.

¿El hecho de que el reconoci-

COHERENCIA

“Siempre he sentido la necesidad de no traicionar mi propio ideario literario”

miento en España llegara tarde le motiva más?

Tenía que ser así, que el reconocimiento llegara tarde, pero llegó antes en otros lugares, en otros países. Formaba parte del juego. A mí me ha divertido mucho que fuera así. No lo he pasado mal ni me he sentido agraviado. Si hubiera sido al revés es que lo hacía mal. Es un tipo de obra que al principio no se entendía y a mí me ha ido muy bien porque me

permitía ir desarrollando en libertad una obra que al final o medio final se está leyendo más que antes. Pero tenía que ser así. Si lo hubiera hecho de otra forma es posible que hubiera alcanzado un reconocimiento de otro estilo, pero que no era el que me interesaba. De hecho corría el riesgo de que no fuera reconocido nunca y esto formaba parte, también, de otro tipo de historias de las que está llena la historia de la literatura y que son amargas para los escritores pero que también forman parte de lo que ocurre generalmente que es que se reconocen después, posteriormente y el autor no se entera.

En su última obra, publicada este año, *Kassel no invita a la lógica*, se enfrenta al vanguardismo.

El vanguardismo quedó atrás como quedó atrás casi la literatura, pero al mismo tiempo el vanguardismo es un intento de regresar a los orígenes, de hacer tabla rasa y volver al comienzo. Hay una frase de Macedonio Fernández, escritor argentino, que decía “Dios se puso a crear el mundo y alguien le dijo que ya estaba todo hecho y él respondió: esto lo he oído muchas veces, pero voy a empezar”. Este es un poco el sentido: volver a empezar algo que ya está empezado y que yo intentaba reanimar, de alguna forma.

¿Revisitar la literatura?

La literatura la conocemos todos y es muy cansado repetir lo que hicieron los grandes escritores. Se trata de buscar otros caminos que también existen. Básicamente este ha sido mi ideario. ●



UN MAESTRO DE LAS LETRAS EN CASTELLANO

Las lágrimas de Vila-Matas

El escritor barcelonés recibe el Premio Formentor en Mallorca con una reivindicación de la curiosidad y el sentido del humor ≡ «Escribo para pasar el rato», asegura, irónico



ELENA Hevia

FORMENTOR

Desde la ventana de su habitación en el Hotel Formentor, en Mallorca, Enrique Vila-Matas contempló, ayer, el pasado. En ese mismo lugar donde en los años 60 echaron a andar las famosas conversaciones literarias de Formentor, ahora en la segunda andadura del galardón le ha tocado recibirlo al autor barcelonés. Desde su ventana, Vila-Matas veía las elegantes escaleras que descendían hasta el mar y la barandilla a la que se agarró con obstinación y lágrimas 50 años antes, cuando, adolescente, viajó con su familia hasta este hotel y, golpeado por la belleza del paisaje, anunció a los suyos que no quería marcharse de allí. Pocas cosas en el Formentor han cambiado desde entonces y la anécdota le ha servido al escritor como inicio de su discurso de aceptación del premio. «El recuerdo de ese atardecer pasó a ser una de esas historias que mis padres solían recordar –relata el autor– porque el viaje a Mallorca fue iniciático para nosotros, era la primera vez que cogíamos un avión. Yo además le añadí valor literario porque había leído un texto de Cela sobre la puesta de sol en la isla que me había impresionado hasta el punto de buscar su casa en la Bonanova».

Así que no es raro que el premio se haya convertido en un hito mítico para el autor de *Bartleby y compañía* ya desde su fundación, porque Borges y Beckett, dos de sus autores de cabecera, fueron los primeros en recibirlo *ex aequo* en 1961, y que, como bien establece uno de los jurados del premio, Eduardo Lago,



►► Vila-Matas, tras recibir, ayer, el Premio Formentor, con Simón Pedro Barceló y Marta Buadas.

El autor ha recibido más distinciones en Italia y Francia que en España

«apuntan a una secreta complementariedad» que solo se comprende leyendo los libros de Vila-Matas. El Formentor también supone una suerte de justicia poética para un autor que ha recibido un mayor reconocimiento traducido en premios en el extranjero –especialmente en Francia y en Italia– que en España. Vila-Matas, que no puede quejarse de su cada vez más creciente número de lectores, se resiste a caer en lamentaciones, eso no va con su espíritu lúdico y bromista. «Si no me premian en un lugar, ya me premiarán en otro».

Y hablando de lugares en los que es muy querido, el jurado no se olvi-

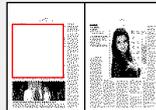
dó de la gran acogida que el autor tiene en Latinoamérica, especialmente entre los jóvenes, y de la gran influencia que ha tenido en buena parte de los escritores de allí. «Me he pateado muchos países de América Latina, fui pionero en hablar de la literatura de esos lugares cuando nadie lo hacía y puse en contacto a muchos autores que no se conocían entre sí. Y lo hice sin un afán premeditado, al final acabé siendo un autor latinoamericano más. Mi relación con Roberto Bolaño surge de ese destino», asegura teniendo en mente el próximo viaje que en septiembre, y para presentar su último libro, *Kassel no invita a la lógi-*

ca, le llevará a Colombia, Argentina, México y Chile. «Allí tengo muchos seguidores pero también detractores, y está bien que sea así porque es una excelente señal de pluralidad».

El llanto en las escaleras de Formentor, arranque de su discurso, le ha servido al escritor para trazar algunas de las claves fundamentales de su escritura. ¿Se escribe para conocerse a uno mismo? ¿Para ordenar el mundo? El autor ha llegado a la conclusión de que el mundo no puede narrarse y por lo tanto ha optado por la divisa de Perec: «Escribo para pasar el rato». «Algo que –precisa– a muchos escritores graves de nuestro país les debe de parecer una tontería». Y se lanza a explicar, en el más puro estilo *vila-matiano*, aquello que escribió el argentino Macedonio Fernández y que tan bien explica esa intención. A saber: está todo hecho, le dijeron a Dios cuando iniciaba la creación. Ya sé que está todo hecho, dijo Dios, pero voy a empezar... «Godard –añade– decía que el negativo de las antiguas películas de antes de la digitalización era el original, y a mí me gusta trasladar esa idea a la literatura. Creo que en ella hay que reflejar el negativo de la realidad, porque su positivado ya lo conocemos».

El circuito del arte

Puesto a elegir dos características esenciales de su vocación, el escritor señala la curiosidad para mantenerse vivo y su –peculiar e inconfundible– sentido del humor, «indispensable para ironizar» sobre lo que escribe. Tampoco le gusta anclarse en hallazgos por los que ya ha transitado. «Si escribir no me resulta difícil, me muero de aburrimiento». Si en su último libro sobre la feria de Kassel exploraba el mundo del arte contemporáneo, no piensa proseguir en esa línea en el futuro. Con una salvedad, la colaboración que el próximo año le llevará a trabajar con Dominique Gonzalez-Foerster en una instalación de la Fundación Lorca. «Lo que no significa que a partir de ahora vaya a entrar en el circuito del arte, aunque podría hacerlo porque oportunidades no me han faltado». ≡

**BARCELÓ FORMENTOR IV EDICIÓN**

VILA-MATAS RECIBE HOY EL PREMIO FORMENTOR DE LAS LETRAS

El jurado reconoce «la elegancia literaria con la que renovó los horizontes de la novela» de un galardón dotado con 50.000 euros que se entrega en los jardines del hotel

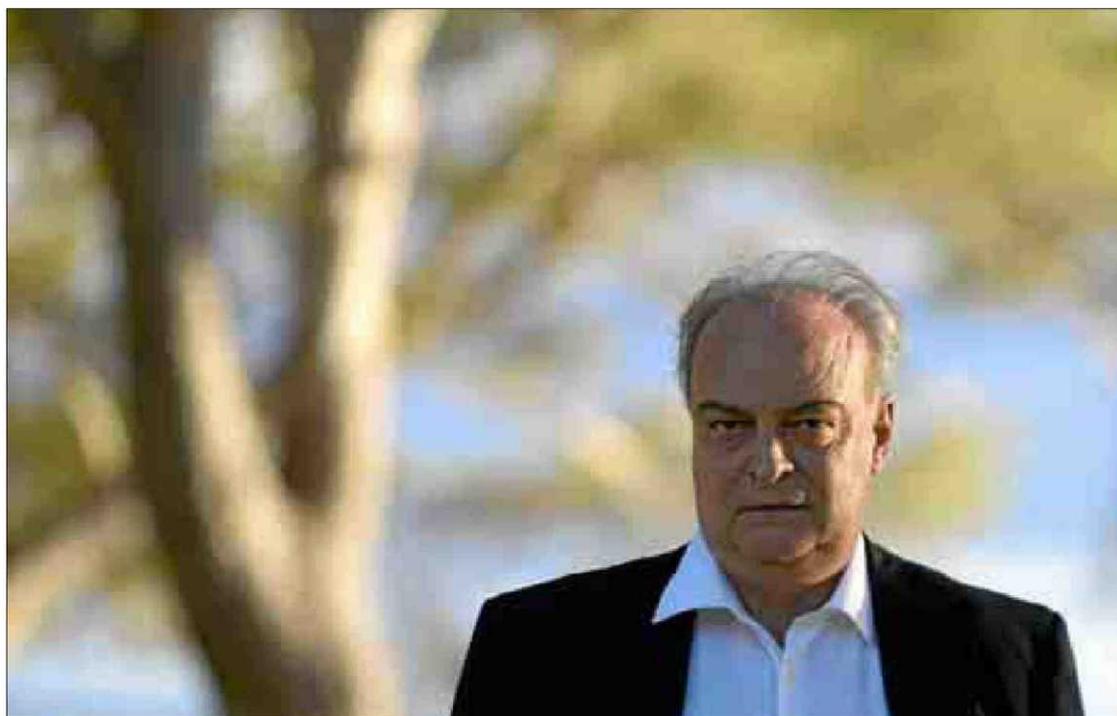
Palma

El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas recibirá esta tarde el premio Formentor de las Letras 2014 en reconocimiento al conjunto de su obra literaria.

El premio, dotado con 50.000 euros, fue concedido a Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948), el pasado mes de abril por el jurado formado por Basilio Baltasar, Cristina Fernández Cubas, Eduardo Lago, Aurelio Major e Ignacio Vidal-Folch. El jurado destacó «la elegancia literaria con que Vila-Matas renovó los horizontes de la novela, dándole un ímpetu creativo que la situó de nuevo como gran crisol de las influencias, las voces e inspiraciones de nuestra cultura».

También destacó que Vila-Matas desmintió con su prolífica obra narrativa la supuesta decadencia de un género que sigue mostrándose como el más eficaz relato de la conciencia contemporánea». Y precisó que «los procedimientos narrativos inventados por el autor catalán han supuesto una enérgica contribución al vigor de la literatura escrita en español, al tiempo que ha sido reconocida en Europa y Estados Unidos como una de las más significadas creaciones literarias de nuestro país».

Entre las obras literarias de Vila-Matas figuran *La asesina ilustrada*, *Historia abreviada de la literatura portátil*, *Hijos sin hijos*, *Bartleby y compañía*, *El mal de Montano*, *Doctor Pasavento*, *Dublinesca*, *Aire de Dylan* o *Kassel*



El escritor Enrique Vila-Matas, ayer, en los jardines del Barceló Formentor. / C. FORTEZA

Las familias Barceló y Buadas recuperaron el premio en 2011

no invita a la lógica.

El Premio Formentor de las Letras, impulsado por el hotel Formentor y las familias Barceló y Buadas, se convoca para reconocer el conjunto de la obra narrativa de aquellos escritores cuya trayectoria prolonga la gran tra-

dicción literaria europea. Su principal objetivo es consolidar y reconocer la posición de los autores que han sabido mantener su esencia literaria.

Este galardón lo creó Seix Barral y las editoriales más importantes de Europa en 1961 y se prolongó hasta 1967, año en el que se interrumpió. Con motivo de su 50 aniversario el premio volvió a entregarse en 2011 y fue el escritor mexicano Carlos Fuentes su primer laureado y en 2012 Juan Goytisolo.

Entre los anteriores galardonados

de la primera etapa del premio se encuentran, entre otros, autores como Samuel Beckett, Jorge Luis Borges, Juan García Hortelano, Jorge Semprún, Saul Bellow o Witold Gombrowicz.

Enrique Vila-Matas recibirá el premio en el Cabo de Formentor en Mallorca, en un acto cultural y social, al que suelen acudir escritores, creadores y representantes de las instituciones locales. Durante la celebración el escritor catalán leerá un discurso de agradecimiento por el galardón titulado *Un paseo en la vida*.



Vila-Matas completa el seu passeig a Formentor

L'autor barceloní va recollir ahir vespre el premi Formentor de les Lletres 2014

PERE ANTONI PONS
POLLENÇA

“Si escriure no em resulta difícil, em moro d'avorriment”, va declarar Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) ahir vespre al jardí de l'hotel Formentor, durant la cerimònia de lliurament del premi Formentor de les Lletres 2014. És una frase que sintetitza la proposta literària d'un dels escriptors castellans més singulars de les darreres dècades.

Vila-Matas, que concep la literatura com una exploració del desconegut i com una provatura en constant evolució i de resultats sempre incerts, ha demostrat amb la seva prolífica i original obra que la novel·la, a pesar de tots els vaticinis fúnebres amb què se l'ha volguda enterrar, és encara un gènere ben viu. Així li ho ha reconegut el jurat del premi, format per Cristina Fernández Cubas, Eduardo Lago, Aurelio Major, Ignacio Vidal-Folch i Basilio Baltasar, que han valorat “l'elegància literària amb què Vila-Matas ha renovat els horitzons de la novel·la”. El jurat també ha destacat la seva “veu pròpia i inconfusible”, i “una imaginació que difumina les fronteres entre realitat i ficció, autor i personatge, lectura i vida”.

Una altra virtut de la literatura de l'autor barceloní és, segons l'acta del jurat, la seva capacitat per abordar “temes angoixants amb enginy, humor i esperit lúdic”. S'hi nota, en aquesta investigació humorística dels abismes més negres i fondos de l'ànima i de l'existència, el rastre del seu admirat Kafka. “Quan Juan Marsé m'acomia després d'haver passat la tarda junts”, va explicar, “sempre em diu: Adéu, records al Kafka”.

Un premi recuperat

El premi Formentor de les Lletres, hereu del mític guardó que en la dècada dels seixanta va premiar autors de tan renom internacional com Jorge Luis Borges, Samuel Beckett i Witold Gombrowicz, reconeix la trajectòria d'un autor en llengua

castellana. Aquest és el quart cop que s'atorga en la seva segona època, després que fos recuperat el 2011 per les famílies Barceló i Buadas, propietàries de l'hotel. Vila-Matas passa a engreixar un palmarès on ja hi havia Carlos Fuentes, Juan Goytisolo i Javier Marías.

Paradoxes i tensions

En la roda de premsa prèvia a la cerimònia de lliurament, l'autor d'*El mal de Montano* va fer gala de la seva particular visió del món i del fervor llibresc que amara tot el que viu i escriu. En ser preguntat per com se sentia després de ser reconegut “amb un altre premi literari”, l'escriptor va recordar que, fins a principis del 2000, no n'havia rebut mai cap, de premi, i que justament “aquest era el meu orgull: no haver guanyat mai res en un país on tots els escriptors tenen un premi o un altre”.

Vila-Matas va demostrar que se sent còmode en el terreny de les paradoxes quan va afirmar que, “a mesura que un va avançant per la vida, el món és cada cop més complex, i un l'ha de narrar d'una manera més senzilla”. Aquesta constant aproximació a la senzillesa, en tot cas, no significa renunciar a la complexitat, imprescindible per resoldre “l'entre vida i literatura, que és la tensió central del gènere novel·lístic”. Conscient de ser un autor i home literaturitzat fins al moll de l'os, Enrique Vila-Matas va parlar d'Ernest Hemingway, sobre qui ha escrit sovint tot i no tenir-hi res a veure. “D'ell em fa riure”, va assenyalar, “que pensés que s'havia d'anar a l'Àfrica a caçar elefants per ser un escriptor interessant”.

Completar el plor i el passeig

La primera vegada que Enrique Vila-Matas va posar un peu a l'hotel Formentor va ser a finals del mes d'agost de l'any 1964. Va anar a passar-hi el dia amb els seus pares i les seves dues germanes. A l'hora de partir-ne, l'adolescent que era aleshores es va posar a plorar, perquè no volia anar-se'n.



AGRAÏMENT

Enrique Vila-Matas va fer un discurs d'agraïment després de rebre el premi Formentor de les Lletres de mans de Simón Pedro Barceló i de Marta Buadas ahir vespre al jardí de l'hotel Formentor. KIKO SAMPOL



Primer pic
A l'hora de partir de Formentor, es posà a plorar perquè no volia anar-se'n

En el seu discurs d'agraïment després de rebre el premi de mans de Simón Pedro Barceló i de Marta Buadas, Vila-Matas va dir que l'anècdota havia quedat gravada en la memòria de la família i que era evocada de manera recurrent. “Pel pare”, va explicar, aquell plor d'adolescent de mig segle enere “revelava només una debilitat pels hotels luxosos”. Aprofità per desmentir la versió paterna: “si plorava era perquè em sentia vivament commogut per tanta bellesa”, i també perquè ja intuïa que “a l'illa vivia Paula de Parma”, la seva dona, a qui ha dedicat molts dels seus llibres.

Al còctel que va seguir a la cerimònia de lliurament, hi assistiren representants del món cultural i so-

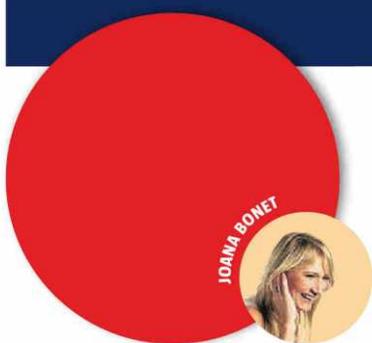
cioeconòmic mallorquí o relacionat amb l'illa. Hi havia, entre molts altres, els escriptors Carme Riera i José Carlos Llop, l'empresari Leopoldo Rodés, Sílvia Lemus –vídua de Carlos Fuentes–, l'exbatle de Palma Ramon Aguiló, William Graves –fill del mític Robert Graves– i Manuel Polanco, director general del Grup PRISA.

Minuts abans que començassin a circular les plàteres de menjar i les begudes, Vila-Matas havia acabat el seu discurs sol·licitant permís per tornar a “les escalinates flanquejades per xiprers” on d'adolescent havia plorat, i “tractar de completar el meu plor i el meu passeig interromput”. Tenint en compte el premi, degué ser un plor molt feliç. —

contracorriente

MALLORCA/ 5

Entre el edén y la 'happy hour'



Entre Magaluf y Formentor no sólo hay kilómetros de olivos y enebros, acantilados pardos, bofetadas de azul cian y huertos de coles, acaso una cortina invisible que separa dos espacios morales y dos visiones del mundo. La del cuerpo extraviado y la del espíritu reencotrado. Mis padres pasaron su luna de miel en la isla, y dieciséis años más tarde pisaba los mismos empedrados que había visto en el álbum de fotos, gracias a un encuentro de jóvenes poetas que participábamos en los Jocs Florals y recitábamos versos en la playa: Carles Torner y Alfred Bosch, entre ellos. Eso ocurrió hace mucho tiempo, entre las frutas libidinosas de Àbaco y la estela mítica de la librería Cavall Verd.

Después llegaron las fotos de la Mallorca de los *celebrities* y Marivent, de Claudia Schiffer y los Douglases en S'Estaca (este año no se les ha visto). La Mallorca de los artesanos y la cultural: los conciertos en Pollença o el Festival Chopin de música de Valldemossa. De Barenboim a Miguel Poveda. En sus calas, descansan desde la familia Swarovski, Alfonso Cortina, los Polanco o Plácido Arango hasta Madame Bettencourt, que pasea despacio con sombrero de paja.

"Mallorca tendría que ser el Palm Beach de Europa", me cuenta el empresario y presidente de la Fundación Macba, Leopoldo Rodés, que veranea junto a su esposa, Ainhoa Grandes, en la isla desde hace doce años. "Siempre les digo a los mallorquines que han vendido muy mal la isla. Mallorca posee todas las ventajas de la civilización y ninguno de sus inconvenientes. Pero hay dos Mallorcas, su imagen internacional sigue siendo la bloques de cemento, playas llenas y borrachera, pero un 60% de Mallorca es virgen; es la mejor isla de Europa".

La misma mirada de Rodés atravesó la retina de Adan Diehl, millonario y poeta argentino. Cuando recaló en Formentor, padeció una suerte de síndrome de Stendhal: aquella belleza tenía que servir de refugio para artistas. Y con ese ímpetu levantó el hotel Formentor y los jardines tropicales que acogerían a almas elegantes en busca de nuevas palabras para nombrar la belleza. "Un lugar parecido a la felicidad", dijo años más tarde Borges cuando le entregaron el Premio Formentor en un ex aequo de infarto: él y Samuel Beckett.

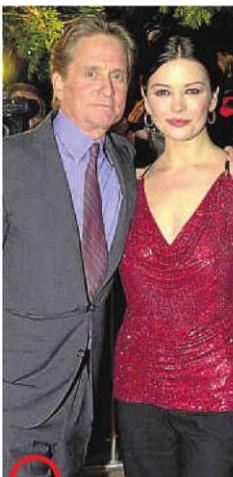
En el año 31, Francesc Cambó —y su colaborador, Joan Estelrich— organizaron la Semana de la Sabiduría ante la roca telúrica, con el conde Hermann von Keyserling empeñado en comunicar "impulsos vitales" en lugar de teorías. Allí estaban, entre otros, un joven Pla y el inevitable Gómez de la Serna. Aquellos fueron los cimientos sobre los que, en 1959, se iniciarán las Conversaciones Poéticas, sobre poesía y con la poesía. En los años cincuenta el hotel fue adquirido por la familia Buadas. Y nació el Club de los Poetas. Las fotos que recoge el libro *Formentor. Una utopía posible* ilustran el afán de modernidad,



ENRIQUE VILA-MATAS. Esta misma tarde el escritor recibirá el premio Formentor. El jurado formado por Ignacio Vidal-Folch, Cristina Fernández Cubas, Eduardo Lago, Aurelio Major y Basilio Baltasar lo ha elegido por la elegancia literaria con la que ha renovado los horizontes de la novela así como por inventar nuevos procedimientos literarios que le han valido un lugar de honor en la literatura internacional

Fernández Cubas, Eduardo Lago, Aurelio Major y Basilio Baltasar eligió a Enrique Vila-Matas, por la elegancia literaria con la que ha renovado los horizontes de la novela así como por inventar nuevos procedimientos literarios que le han valido un lugar de honor en la literatura internacional.

Hoy a las ocho, cuando en Magaluf y San Antonio comienzan los viacrucis autodestructivos, con su pachanga narcotizada, *mamadings* y *balconings*: cuando los veraneantes con abarcas pasean por Port Portals, y cuando las *celebrities* adoradas por los paparazzis, como Carlos Moyá y Carolina Cerezuela, posen con felicidad familiar para la foto, en el otro extremo, a resguardo de la Serra de Tramontana y de la sociabilidad elitista, Enrique Vila-Matas recogerá el Formentor en la cascada de verdes que le hizo llorar de joven. Y leerá: "Este 30 de agosto del 2014 se cumplen 50 años exactos del día de 1964 en que visité, con mis padres y mis dos hermanas, este hotel y, al caer la



MICHAEL Y CATHERINE. Este año no se ha visto a los Douglases por la isla; esta pareja, una de las más psiquiatrizadas de Hollywood, forma parte de las 'celebrities' que recalcan en Mallorca; ellos en una cala privilegiada: S'Estaca



LEOPOLDO RODÉS. El empresario y presidente de la Fundación Macba y su esposa veranean en la isla desde hace doce años: "Poseo todas las ventajas de la civilización y ninguno de sus inconvenientes", dicen



MOYÁ Y CAROLINA. Al atardecer, mientras veraneantes con abarcas pasean por Port Portals, las 'celebrities' —algunas adoradas por los paparazzi, como Carlos Moyá y Carolina Cerezuela, que posan con felicidad familiar— hacen acto de presencia, en Magaluf y Sant Antoni comienza un viacrucis autodestructivo, con 'mamadings' y 'balconings'

así como la huella de unos días de vino, rosas y letras, en los que mujeres elegantes con escotes halter fumaban Gitanes.

Cuando Simón Pedro Barceló adquirió el viejo hotel, era consciente del increíble legado cultural que acompañaba al mito. Había que devolver la voz a los poetas y darle a sus salones por los que pasaron Italo Calvino, Churchill, Le Corbusier o Rainero y Grace un nuevo pulso. Con Basilio Baltasar al frente como presidente del jurado se reinstauró el Premio Formentor de las Letras en el 2011 (patrocinado por los Barceló y los Buadas). Este año, un jurado formado por Ignacio Vidal-Folch, Cristina

Una cortina invisible separa dos espacios morales y dos visiones del mundo entre Magaluf y Formentor

"Un lugar parecido a la felicidad", dijo Borges, cuando recibió el premio Formentor, que compartió con Beckett

tarde y llegar la hora de irnos, en las escalinatas que escoltadas por cipreses descienden hasta el mar, inicié un movimiento de resistencia para impedir que dejáramos el lugar. Qué pudo pasar para que incluso llorara en las escalinatas? ¿Por qué tanta desesperación al oír que nos íbamos?", se pregunta el escritor. Apunta que esas lágrimas pertenecían a la nostalgia del futuro: en la isla vivía Paula de Parma, a quien conocería doce años después y se convertiría en su mujer. Además de ese destello de belleza que roba el corazón de quien siente su flecha, en el cabo Formentor, una gamuza de neblina abre las cortinas que separan la realidad de la ficción.



PREMIO FORMENTOR DE LA LETRAS 2014 ► EL GANADOR: ENRIQUE VILA-MATAS



El escritor Enrique Vila-Matas, ayer, en el Hotel Barceló Formentor.
G. BOSCH

“Para ser escritor no es necesario perder el tiempo cazando elefantes”

► Enrique Vila-Matas, que recogió anoche el Premio Formentor, desgranó en un elevado discurso sus preocupaciones literarias, entre ellas, el intento de diluir la frontera que separa la realidad de la ficción

M. Elena Vallés
PALMA



■ Un encuentro con Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) es no saber nunca con certeza qué otro (yo) está siendo el escritor en ese momento. Hoy [por ayer], asegura que, en puridad, es aquel que habla directamente de la obra literaria, “sin más”. Una producción que anoche recibió el Premio Formentor de las Letras, dotado con 50.000 euros. “Los galardones no cambian nada, he recibido muchos. Cuando les digo a mis amigos que me han agradado con uno me replican: ‘¿otro?’ Ya no digo nada para no aburrirles”, bromea. Sin embargo, el Formentor es un reconocimiento que “merece importancia” en su biografía porque es otorgado desde “esta isla a la que vengo hace 30 años y en la que tengo lazos familiares [su esposa es la islaña Paula Massot]”. Aferrado anoche a su yo-escritor

en la faceta más explicativa (y también irónica), Vila-Matas anunció que el próximo año viajará al off Broadway a fin de trabajar como actor en la adaptación de su novela *París no se acaba nunca*. “Me llama la atención ir a Nueva York, me divierte la idea de ir allí a interpretar un papel y de ir a trabajar a un teatro. A veces necesito sentirme otro”, confiesa el autor de *Kassel no invita a la lógica*. Un “a veces” que es más bien un “siempre” habida cuenta de que su literatura “se distingue por la necesidad de ser otro, aunque después yo mismo acabe siendo otro distinto al que se suponía que tenía que ser al principio”, señala con inteligencia.

Uno de esos *yo es* que ha abandonado definitivamente Vila-Matas es el de justiciero estilo Clint Eastwood. “Me definí en una ocasión como él porque era como un justiciero de la noche que acudía a los bares para distinguir entre los que eran tontos y los que no”, relata. “Era algo peligroso; ahora si veo a alguien que me

“La tensión que hay entre literatura y vida es el debate que subyace desde siempre en la novela”

“Sin darme cuenta y siempre desde un gran afecto me he reído demasiado de Hemingway”

parece tonto en la tarde o en la noche ya no lo digo”.

Vila-Matas pronunció anoche en la entrega del galardón un discurso que a su vez contenía y desgranaba los ingredientes de su literatura. El autor se explicó a sí mismo desde sus propios mecanismos literarios como escritor. Un parlamento de metaescritura, de *meta Vila-Matas*.

Si el barcelonés habita en ese tejido —parecido a la frontera— que separa la ficción de la realidad, un tejido o frontera que él mismo trata de diluir, es pertinente preguntarle

dónde reside el concepto de verdad. “La realidad es subjetiva. Lo que sucede en el mundo para mí no es suficiente si no se interpreta. Para mí, esta última actividad se acerca más a la verdad. En mi caso, me acerco a la verdad a través de un relato ficticio que no consiste en contar literalmente lo que pasó. Por otra parte, creo que la verdad absoluta no existe”, refiere. En este sentido, el autor cree que la novela en general plantea preguntas pero no ofrece respuestas cerradas. “Al protagonista de *En Kassel no invita a la lógica* le prometen que le desvelarán el enigma de la existencia, empresa que desde el principio está abocada al fracaso”, observa.

Escoltado en sus novelas de un enorme fresco de escritores, su “idolatrado Hemingway” es como “si formara parte de mi propia familia. Sin darme cuenta y con afecto, creo que me he reído demasiado de él”, confiesa Vila-Matas. “Es que me hace reír eso de que para ser un es-

critor bueno es necesario cazar elefantes en África. ¿Qué nos perdemos los que escribimos, la Abisinia de Rimbaud?”, se pregunta para contestarte a sí mismo: “No es necesario perder el tiempo cazando elefantes para escribir”.

Esa tensión entre literatura y vida supone el centro de la obra del autor de *Dublinesca*. “Una tensión que ya está en el *Quijote* o en *Tristram Shandy*, y que en el fondo es el debate mismo de la novela”, sostiene. “Si literatura y vida son distintas, ¿nos perdemos algo cuando escribimos? Y si son lo mismo, ¿significa que la literatura se incorpora a la vida? Esto último es lo que hacía Borges: ver y leer la vida de forma literaria”, extremo con el que también se identifica Vila-Matas. “Borges [quien se alzó con el Formentor en 1961] lo que lee acaba situándolo en un contexto distinto: si lee una historia del cristianismo la sitúa como si fuera un cuento de terror”, refiere el escritor. “Yo uso las citas y las saco de contexto también. Así voy construyendo mi propio canon, mi familia de escritores, y también hago de este modo un ejercicio de crítica literaria dentro de la narrativa”, explica. Sobre la profesión de crítico, pocas concesiones: “Los mejores son para mí los narradores y los escritores, con sus ideas aportan a veces mucho más que los críticos que no son autores, que en algunos

PASA A LA PÁGINA SIGUIENTE ►



▶ VIENE DE LA PÁGINA ANTERIOR

casos [sólo algunos] son parásitos. Si hay un crítico inteligente, le agradezco sobre todo que se anticipe con sus consideraciones al resto", manifiesta.

Acerca de la acusada literaturización a la que Vila-Matas somete la realidad, planea la figura de un escritor opuesto a ese proceder, Juan Marsé. "Escribí un artículo que comenzaba con la narración de una escena en la calle: una señora que se había desplomado frente a mí tras recibir una noticia en el móvil, un hecho que me sacó de mis pensamientos. Al poco, Marsé me escribió calificando de 'sorprendente' lo mucho que había tardado en descubrir la realidad", señala entre risas Vila-Matas. "Hay una frase patentada por Marsé: dice de mí que me acerco cautelosamente a la realidad. Para mí, Marsé sigue siendo Pijoaparte. Cuando me bajo del taxi se despide de mí así: 'Adéu, records al Kafka'." "A él le gusta Dickens. Y me parece muy bien. Y Kafka también leyó a Dickens. Kafka es una prolongación de Dickens pero cuenta la realidad desde otros vericuetos, eso es todo", argumentó el escritor de *Bartleby y compañía*, que ayer regresó a las escalinatas de un hotel que hace justo cincuenta años visitó con sus padres y sus dos hermanas. "Recuerdo que aquel 30 de agosto de 1964 llegó la hora de irse. Estaba yo en estas escaleras e inicié un movimiento de resistencia para impedir que dejáramos el lugar. Hoy pido discreto permiso para poder regresar a estas escalinatas a fin de poder tratar de completar mi paseo interrumpido".

Al final, exhibiendo capacidad para quitarle hierro a sus propias dudas acerca del lugar que ocupa en el mundo y a sus disquisiciones sobre ese personaje único de diferentes personalidades que ha ido asomando narración tras narración, Vila-Matas confesó: "Igual lo esencial nunca fue encontrarse a uno mismo, sino aprender a no bajar la guardia ante el tedio o las ideas inmóviles. Por eso me parece idónea la respuesta que, según cuenta Baroja, dio un andaluz cuando alguien le preguntó si su apellido era Gómez o Martínez. Da igual, dijo, la cuestión es pasar el rato". Y, mientras en esas estamos, ya han pasado 66 años y decenas de libros. Vida y literatura.



Enrique Vila-Matas

ESCRITOR GUANYADOR DEL PREMI FORMENTOR DE LES LLETRES 2014

Nobel "Llegeixo la notícia amb molta naturalitat, però en realitat és molt rar" **Innovació**
"El concepte, ara, sí que està passat de moda. Ja només innoven els fabricants de sabates, avui"

"A mi tot m'ha semblat sempre molt rar"

PERE ANTONI PONS
PALMA

Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) ha estat guardonat amb el premi Formentor de les Lletres 2014, l'històric guardó dels anys seixanta que va ser recuperat el 2011 per les famílies propietàries de l'hotel Formentor. El premi, de 50.000 euros, reconeix la trajectòria d'un autor en llengua castellana. La cerimònia de lliurament se celebrarà avui vespre al mateix hotel.

Com us prova això de ser un autor consagrat, que reppremis d'hotelers i que és candidat al Nobel?

Quan es va anunciar que havia guanyat el Formentor, em van trucar d'*El País* per demanar-me com em sentia. Vaig dir al periodista: "Mira, no ho sé, estic ocupat". Va ser una cosa raríssima, realment no vaig saber què dir-li. Com em prova? Doncs bé, perquè no té per què provar-me malament. I perquè tampoc no ha canviat res: jo sóc el mateix, les circumstàncies també. Al 10 d'octubre vaig a Suècia per participar en un festival literari, i tots els diaris suecs publiquen que sí, que sóc candidat al Nobel. Llegeixo la notícia amb molta naturalitat, però en realitat és molt rar. Ara: a mi tot m'ha semblat sempre molt rar...

Dieu que no heu canviat. La literatura espanyola sí que ho ha fet? Ara és menys realista, aposta més per les provatures personals?

La crítica literària més ortodoxa continua sent igual que quan jo vaig començar, amb les mateixes idees del que ha de ser un llibre. S'haurien de fer llistes de crítiques. En una hi hauria els que pensen que la novel·la ha de reflectir la societat (els hereus de Lukács), en una altra els que pensen que ha donar testimoni d'una època



KIKO SAMPOL

(com Thomas Mann), en una altra els que la volen més lúdica i atemporal (com Gombrowicz)...

Com a lector, us interessa tot?

Jo he fet articles a favor del realisme. Perquè m'agrada, però també per infiltrar-me en les files enemigues. M'agraden els autors que m'ho fan passar bé. La curiositat i l'humor són essencials en la vida i, per tant, també són essencials en la literatura.

Per què és important l'humor?

Per prendre distància i per riure's d'un mateix. També per riure's, amb empatia cervantina, de l'estúpidesa humana, que és l'estúpidesa de tots, ningú se n'escapa. Em moc pel terreny del *Tristram Shandy*, de Laurence Sterne, que al seu torn ve del Quixot. Després de Cervantes, la curiositat i l'humor són poc presents en la literatura espanyola: "Castilla desprecia cuanto ignora"... La curiositat i l'humor són més de vora de la mar que de terra endins. Potser perquè els pobles mariners estan més oberts al món que els de l'interior, on tot és més dur i sec. El segon cognom de Cervantes, Saavedra, és gallec. Si els anglesos no haguessin descobert el Quixot, hauria estat oblidat.

Us declareu autodidacte.

Sí. Vaig estudiar Dret a la Universitat, per tant no vaig fer Filosofia ni Literatura ni Història. Em vaig formar llegint pel meu compte, sobretot llibres francesos.

Haver estudiat Dret us emparenta amb molts novel·listes, des de Balzac fins a Pla i García Márquez.

Haver estudiat Dret m'emparenta amb l'absurd. No m'interessava gens. Una nit vaig baixar al carrer, amb una capa perquè ningú no em reconegués, i vaig tirar en un contenidor tots els llibres de Dret que havia acumulat.



Així vaig liquidar la meua relació amb el Dret, com qui comet un crim sense mala consciència.

A Kassel no invita a la lògica reflexioneu sobre l'avantguarda. Encara és possible ser avantgardista?

L'avantguarda és un intent de tornar als orígens quan els escriptors i els artistes ja s'han professionalitzat i fan obres avorrides i molt semblants les unes a les altres. És un intent de tornar enrere per fer les coses d'una manera diferent. Ara l'avantguarda no existeix, segurament, en el sentit que no és possible fer del tot *tabula rasa*.

Sona molt clàssic.

El que sí que es pot fer és recuperar el que està perdut o oblidat. En el discurs del premi Formentor, proposaré buscar el negatiu –com el negatiu del cel·luloide– de tot el que s'ha escrit. Ho va dir Kafka en un aforisme: "El positiu ens va ser donat en néixer. A nosaltres ens toca fer el negatiu".

No creieu que ja estigui tot fet...



PERE TORDERA

Macedonio Fernàndez té una frase molt divertida que diu: "Ya está todo hecho, le dijeron a Dios antes de la Creaci3n. Si, ya lo he oído, replicó Dios, pero dejadme empezar". És justament aix3. El concepte d'innovaci3, ara, sí que està passat de moda. Ja no més innoven els fabricants de sabates, avui.

La singularitat, en literatura, és una virtut?

De mi al principi deien que era "un raro de la literatura española". Accepto que jo, personalment, era una mica rar, però no el que escrivia. La singularitat, en canvi, sí que em sembla un atribut propi de la literatura que té interès. Un llibre inte-

Política
"Em molesta que certa gent critiqui els polítics quan comparteixen defectes"

ressant no es pot confondre amb cap altre.

Sou un escriptor molt més intel·lectual que sensible o emocional. Hi esteu d'acord?
Sí. Però demà mateix puc fer un article defensant l'emoci3 en la literatura i així dinamitar la teoria.

Com usau la realitat en la vostra narrativa de ficci3?
Uneixo realitat i ficci3 amb una naturalitat absoluta. Les coses aparentment més estranyes són les més reals.

La manera de ser i el tipus de literatura que practiqueu fa que us passin més coses estranyes que a la majoria?

Jo crec que sí, però els amics em diuen que no. Jo ho veig tot rar, però la gent em diu que, en realitat, al meu voltant les coses són normals. Quan vaig decidir canviar de vida i ser més sensat, vaig anar a París per presentar un llibre i la cua de persones que hi havia perquè els signàs un exemplar era la més boja que he vist mai. "Es l'última temptaci3", vaig pensar.

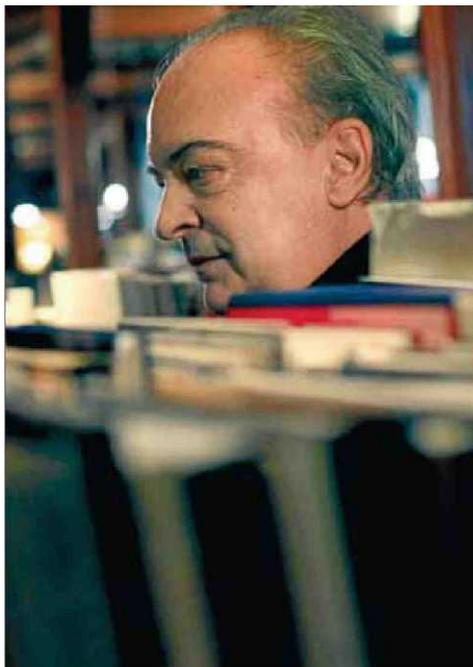
Per què va ser aquest canvi de vida?
Està relacionat amb la meva joventut allargada i la recerca de l'abisme. No té gens d'interès. Té a veure amb la nit i el descontrol i amb el creure's immortal.

Heu criticat la ineptitud de la classe política. Els polítics són, en general, pitjors que els escriptors?

Queda clar que els polítics són ineptes, però em molesta molt que una part de la societat critiqui els polítics quan comparteixen els mateixos defectes. També em molesta que algu gent faci creure que només els polítics són culpables del que està passant.

Diríeu que els vicis del món de la política també són, a petita escala, al món literari: el repartiment de prebendes, l'amiguisme...?

En el món literari tothom es coneix, i aix3 té coses bones i dolentes. Al principi, em pensava que n'hi havia prou de treballar, sol, a la meua, a Barcelona. No vaig trigar a veure que m'havia de moure, si volia que sortissin crítiques dels meus llibres als diaris de Madrid. Escriure des de Barcelona era un inconvenient. —



L'escriptor barceloní Enrique Vila-Matas, en una imatge d'arxiu ■ EFE/TONI ALBIR

Sentir-se feliç sent incomprès

L'escriptor Enrique Vila-Matas rep el Formentor, valorat en 50.000 euros

Redacció
BARCELONA

L'escriptor Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) va rebre el Premi Formentor de les Lletres 2014 en reconeixement al conjunt de la seva obra literària ahir al vespre a l'hotel Barceló Formentor. El premi està valorat en 50.000 euros. Moments abans de l'entrega del premi, es va definir com un autor "singular" al qual li encanta saber que "encara incomprenen", segons recollia l'agència Europa Press. "La singularitat és el que m'interessa dels autors. Potser ho sóc personalment, però no la meua literatura, que el que té és un plantejament original que ha resultat difícil d'entrar en el meu país."

Vila-Matas, que considera imprescindibles en la seva literatura la curiositat i l'humor, celebra la

trajectòria dels seus predecessors en els premis –recuperats el 2011, amb motiu del seu 50 aniversari–, Carlos Fuentes (2011), Juan Goytisolo (2012) i Javier Marías (2013). L'autor, que el febrer passat va presentar a Barcelona la seva darrera novel·la (*Kassel no invita a la lògica*), també va fer al·lusió als vincles que té amb l'Amèrica Llatina, "intenses relacions literàries" que van començar a Mèxic: "Tinc molts contactes amb el món llatinoamericà i tinc un contacte fluid amb aquesta literatura, que considero molt important i potent. Sóc un autor barceloní que en el fons no creu que la metròpoli estigui a Madrid", va indicar.

El guardó està patrocinat pels propietaris de l'hotel Barceló Formentor, la família Barceló, i la família Buadas i es convoca per reconèixer el conjunt de l'obra narrativa que prolonga la gran tradició literària europea dels escriptors de trajectòria. ■



ENTREVISTA «Tengo tanta familiaridad con Hemingway que ya lo veo como a un tío de mi familia», apunta • El galardón está dotado con 50.000 euros

Enrique Vila-Matas: «A veces me pregunto si nos perdemos algo los que escribimos»

El escritor recogió ayer el Premio Formentor de las Letras por el conjunto de su obra

G. ESTEBAN

En una ocasión dijo identificarse con Clint Eastwood. Enrique Vila-Matas ya no es aquel justiciero de la noche. «Acudía a los bares para decir quién era tonto y quién no. Esa pérdida de tiempo la anulé, no tenía sentido que repartiera justicia porque no me habían contratado para esto», rememora el escritor, que ayer recogió el Premio Formentor de las Letras –dotado con 50.000 euros– en el hotel del mismo nombre, por el conjunto de su obra.

En *Kassel no invita a la lógica* (Seix Barral), su última producción, Vila-Matas (Barcelona, 1948) se acerca a la verdad a través de una narración aparente-

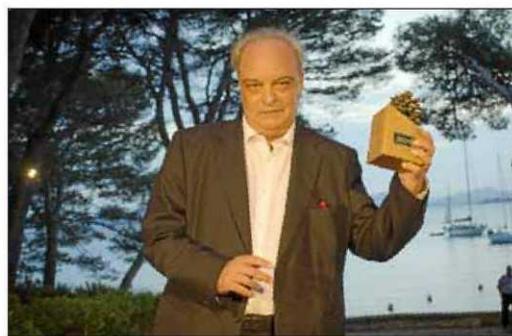
- «Acudía a los bares para decir quién era tonto y quién no», dice Vila-Matas
- ‘Kassel no invita a la lógica’ es su última producción

mente ficticia. «La novela, en general, puede plantear preguntas pero no necesariamente respuestas», apunta el autor, ferviente admirador de Hemingway. «Tengo tanta familiaridad con él desde hace tanto tiempo que ya lo veo como a un tío de mi familia con el que tengo mucha confianza. Sin darme cuenta me he reído demasiado de él con todo el afecto que le tengo».

A Vila-Matas le hace reír la idea de Hemingway de que para escribir bien es necesario cazar elefantes en África. «Pienso que no es necesario perder el tiempo en los elefantes para escribir. A veces me pregunto si nos perdemos algo los que escribimos. Y si



Marta Buadas y Simón Pedro Barceló entregaron el Premio Formentor a Enrique Vila-Matas. ■ Fotos: C. DOMÈNEC



Instante en el que Vila-Matas recoge el galardón.

nos perdemos algo, ¿qué nos perdemos? Si por ejemplo nos perdemos el aburrimiento de Abisinia como Rimbaud creo que no nos perdemos nada y es mejor escribir».

A medida que avanza la vida, el escritor barcelonés concibe un mundo más complejo. «Uno trata de narrarlo con más sencillez, despojándose de complicaciones. La escritura a veces busca la sencillez para cazar esa complejidad». Palabra de Vila-Matas, un escritor que un día dijo identificarse con Clint Eastwood como justiciero.



► **UNA ENTREGA CONCURRIDA**
Cerca de 300 personas de diferentes sectores de la sociedad acudieron anoche a la entrega del Premio Formentor. **1** Marta Buadas felicitando a Enrique Vila-Matas. © GUILLEM BOSCH **2** José Carlos Llop, su mujer Helena, Vicente Rotger, Ramón Aguiló y Gabriel Sampol, bajando la escalinata del hotel. © GUILLEM BOSCH **3** Fernando Schwartz, Leopoldo Rodés, Alfonso Cortina y Miriam Lapique © GUILLEM BOSCH **4** La académica Carme Riera acudió con su esposo Francesc Llinàs. © GUILLEM BOSCH **5** Susy Gómez, Enrique Juncosa y Juan Antonio Horrach Moyà. © GUILLEM BOSCH

Premio al autor que desmiente la decadencia de la novela

Cerca de 300 invitados del mundo de la cultura, la empresa y la política acudieron al cóctel y al acto de entrega del galardón literario, auspiciado por Simón Pedro Barceló y la familia Buadas

M. ELENA VALLÉS PALMA

■ Cuarta edición de la segunda etapa del Premio Formentor de las Letras y más invitados que nunca. Por lo menos, un centenar más que el año pasado. Cerca de 300 personas atendieron anoche, pasadas las 19.30 horas, a la lectura del acta del jurado, que corrió a cargo del director de la Fundación Santillana **Basilio Baltasar**. "Hemos subrayado la elegancia literaria con que Vila-Matas ha renovado los horizontes de la novela". El también escritor subrayó que en esta ocasión se ha premiado a un autor que "ha desmentido con su obra la supuesta decadencia de un género que sigue mostrándose como el más eficaz relato de la conciencia contemporánea". A sus palabras, atendió el resto de

miembros del jurado, **Cristina Fernández Cubas**, **Eduardo Lago**, **Aurelio Major** e **Ignacio Vidal-Folch**, todos congregados en el Hotel Formentor.

Tras el parlamento de Baltasar, seguido por el del propio Vila-Matas, **Marta Buadas**, con **Simón Pedro Barceló** a su derecha, hizo entrega del premio al autor de *Dublinesca*, aplaudido por muchos escritores, todos ellos en el auditorio instalado en el jardín, en el perfecto mirador de Formentor. Por ejemplo, pudo verse a los colaboradores de este diario **José Carlos Llop** y **José Vidal Valicourt**, a la académica **Carme Riera**, acompañada por su marido **Francesc Llinàs**, a **Félic de Azúa**, a **Enrique Juncosa**, a **Carlos L. Nogueira**, **Melcior Comes**, **Emili Manzano** y **Fer-**

nando Schwartz, que acudió acompañado por su esposa **Sandra Marone**.

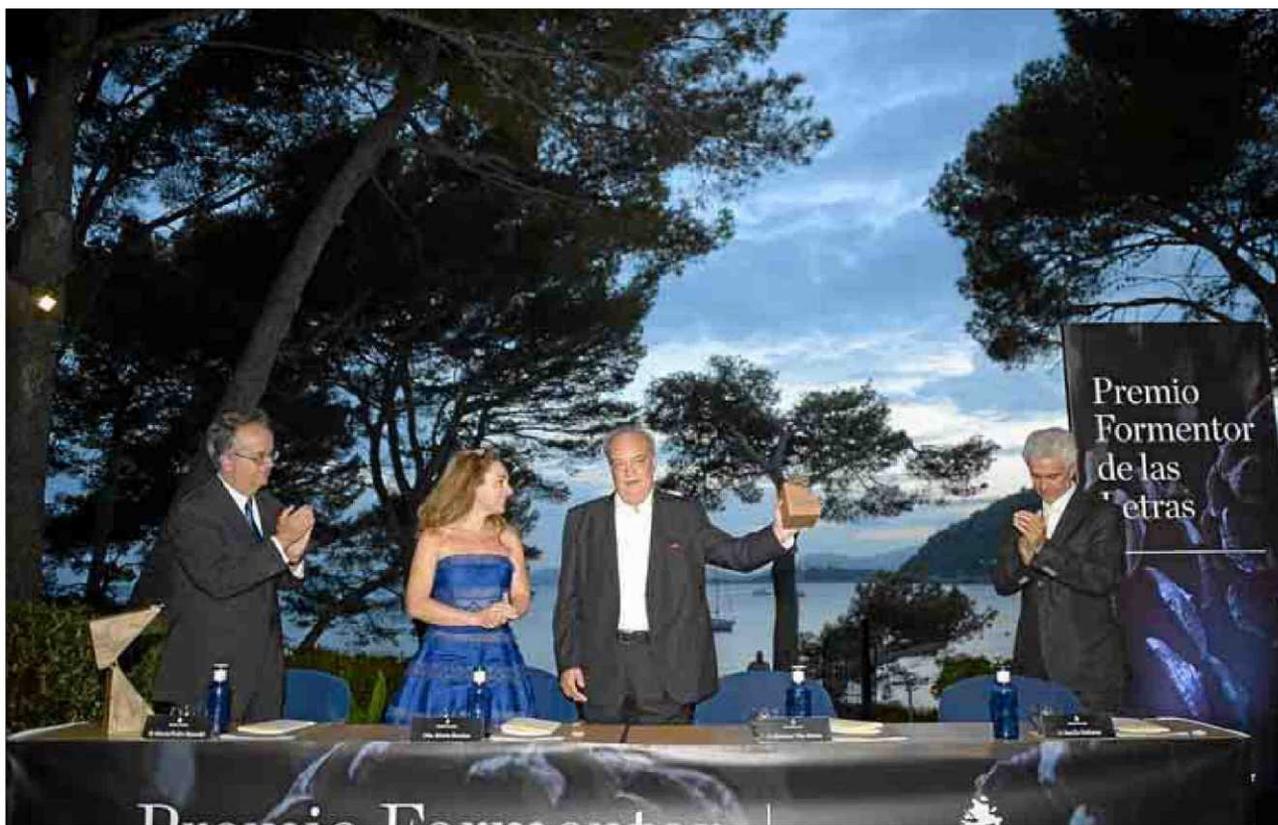
Con el horizonte y la amenaza de lluvia en las pupilas, el escritor barcelonés recién premiado habló de su desconfianza hacia la posibilidad de que se pueda todavía relatar algo, de la continuidad natural entre lo real y lo ficticio, de su trabajo desde el 'no', de Montaigne, Musil, Kafka, Rilke, Rimbaud... Mientras pronunciaba estas palabras, muchos quisieron captar ese momento con sus móviles. Fue el caso de **Jorge Campos** del Círculo Balear o de la escritora **Lluvia Beltrán**.

En el cóctel servido posteriormente -el día anterior ya había tenido lugar otra cena con los patrocinadores del galardón-, se completa la nómina de invitados

que también atendieron durante los discursos. Entre ellos, hay que nombrar al exalcalde de Palma y articulista de este rotativo **Ramón Aguiló**, al exconseller de Cultura **Francesc Fiol**, al rector de la UIB **Llorenç Huguet**, al galerista **Juan Antonio Horrach Moyà**, que estuvo departiendo con **Marieta Salas**, a la artista **Susy Gómez**, al presidente de Amics del Patrimoni **Joan Guaita**, a las comisarias **Neus Cortés** y **Mercedes Vilardell**, a la directora de Es Baluard **Nekane Aramburu**, al presidente del Gremi de Llibreters **Antoni Sureda**, a la directora de CaixaFòrum Palma **Margarita Pérez-Villegas** o a **William Graves**, entre otros.

Del mundo empresarial, la representación fue abundante. La lista: la presidenta de la CAEB **Carmen Planas**, **Leopoldo Rodés**, **Alfonso Cortina** y **Miriam Lapique**, **María Rosa Regí** y **Fernando Rotger**, **Gabriel Sampol**, **Vicente Rotger** o **Marcos Ferragut**.

En el apartado político, cabe levantar acta de la presencia de la directora general de Ordenación, Innovación y Formación Profesional **Isabel Cerdà**, único representante del Govern, y de la diputada del PP **Ana María Aguiló**.



Simón Pedro Barceló, Marta Buadas y Basilio Baltasar aplauden a Enrique Vila-Matas que sostiene el premio Formentor de las Letras. / REPORTEJA GRÁFICO: C. FORTEZA

BARCELÓ Y BUADAS PREMIO

«LA NEGACIÓN ES EL GRAN MECANISMO DE LA LITERATURA PARA SEGUIR VIVA»

Enrique Vila-Matas recoge el Formentor de las Letras 2014 con un discurso centrado en «la brumosa frontera imprecisa que separa la ficción de la realidad» y que vertebra su obra literaria

MARCOS TORÍO / Pollença

Enrique Vila-Matas entiende el pasado como un proceso, despojado de su cualidad pretérita, absoluta. «No está muerto y ni siquiera es pasado y nunca termina de pasar», decía ayer al recibir de manos de Simón Pedro Barceló y Marta Buadas –cuyas familias patrocinan el galardón– el premio Formentor de las Letras en los jardines del Hotel Barceló Formentor. Y el escritor se explicaba en un discurso con el que recordaba su adolescencia y homenajeara el canon personal de escritores que apuntala su vida y obra como Rimbaud, Montaigne, Musil, Kafka o Rilke.

El pasado no estaba muerto porque, arrancó con una anécdota personal, ayer se cumplían 50 años exactamente desde que el adolescente Vila-Matas tenía que despedirse del hotel donde se había alojado con su familia, el mismo en el que se reconocía su trayectoria. Confiesa que se resistió a abandonar el lugar e incluso lloró en las escalinatas. No lo hacía, como pensaba su padre, por su debilidad por los hoteles lujosos. «Lloré porque me sentía vivamente conmovido por tanta belleza», reconoce para adentrarse en explicar



El escritor catalán Enrique Vila-Matas durante la rueda de prensa que ofreció ayer en el Barceló Formentor antes de recoger el premio.

«ese tejido parecido a la brumosa frontera, imprecisa y aparentemente infinita, que separa la ficción de la realidad», en el que se mueve su obra –y él mismo– como un territorio propio. La zona borrosa supone un reto. «Si escribir no me resulta difícil, me

muerdo de aburrimiento. No lo haré pues para burlar al tedio, pero también porque, a decir verdad, no estoy seguro de nada. O de casi nada. Confío en lo que narro. Pero tengo una absoluta desconfianza en mi lugar en el mundo», prosiguió.

D a d o que «la novela puede plantear preguntas, pero no tiene por qué dar respuestas» y que la verdad «siempre es relativa», Vila-Matas cimenta su obra en la duda constante o, más bien, en la negación.

«Yo me acerco a lo literario desde la conciencia de que el mundo no es narrable, pero, eso sí, no dejo nunca de relatar. No deseo abandonar la escritura, sino todo lo contrario. Narro desde la sospecha de que el único camino abierto a la creación es aquel que es consciente de la imposibilidad de narrar y de que sólo de la pulsión negativa puede surgir la escritura por venir». Por eso, asegura trabajar «desde el No», en la frontera donde encuentra «la continuidad natural entre lo real y lo ficticio». Cree saber que, sin esos procesos, «el arte de la escritura estaría condenado a repartirse y dejaría de moverse y se apagaría». En resumen, «la negación es el gran mecanismo del que dispone la literatura para poder renovarse y seguir viva».

El escritor que tiene confianza en lo que narra, pero ninguna acerca de su lugar en el mundo, habla de Hemingway como de un pariente cercano –«me he reído demasiado de él»– con el que difiere de la necesidad de vivir para contar. «No es necesario cazar elefantes en África para escribir», opina quien bebe de la confusión entre la literatura y la vida; una



tensión que, en su opinión, alimenta a la novela como género. Por eso, coincide más con Borges en el afán por descontextualizar situaciones y citas, algo que configura su canon personal hasta erigirse en «ejercicio creativo».

Vila-Matas se enorgullecía hasta hace poco más de una década de ser «el único escritor sin premios». Con el primero llegó el resto y se acumulan en las vitrinas. Algunos los comparte con su amigo Juan Marsé, quien le reprocha la excesiva *literaturización* de su obra. «A Marsé le gusta Dickens y yo insisto en que Kafka leyó a Dickens. Ambos cuentan la realidad por vericuetos distintos». Después de intentar hacer entender al autor de *Si te dicen que caí* que su literatura es diferente, Vila-Matas le acepta una sentencia como la mejor sobre su evolución: «Me dice que me acerco cautelosamente a la realidad».

La entrega del galardón, dotado con 50.000 euros, contó con la asistencia de personalidades de distintos

«Me he reído demasiado de Hemingway, lo veo como a un pariente»

«Marsé me dice que me acerco cautelosamente a la realidad»

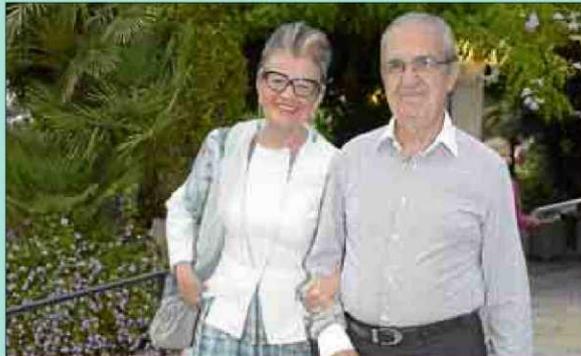
ámbitos como Basilio Baltasar, Carme Riera, Fernando Schwartz, el director de EL MUNDO/ El Día de Baleares, Tomàs Bordoy, Mónica Martín, Elena Martínez, Joana Boned, José Vidal Valicourt, José Carlos Llop, Emilio Manzano, Miguel Servera, Martín Aleñar, Marta Vías, María José Massot, Guillermo Reynés, Román Piña Homs, Jorge Campos, Luis Fidalgo, Nieves Barber, Neus Cortès, Aina Aguiló, Nekane Aramburu, Joan Antoni Horrach Moyà, Susy Gómez, Ramón Aguiló, Vicente Rotger, Rafael Salas, Bel Cerdà, Raúl González, Carmen Cordón, Fernando Rotger, Francesc Fiol, Maria Antònia Garcias, Mercedes Baptista, Rosa Regi, Marieta Salas, Carmen Aguiló y Joan Guaita, entre otros. A todos, el premiado pidió permiso, cuando concluyó su discurso, «para poder regresar a las escalinatas flanqueadas por cipreses, y en ellas, mientras va cayendo el día y un destello vuelve a borrar el tiempo», tratar de completar su llanto y el paseo interrumpido. Sin volver al pasado porque nadie puede demostrar que exista.



Buadas y Barceló posan con algunos de los invitados antes de la entrega del trofeo.



El escritor Fernando Schwartz.



Rosa Regi y Fernando Rotger, ayer, en Formentor.



María José Massot, cuñada del premiado, y Nekane Aramburu.



Susy Gómez, Joan Antoni Horrach-Moyà y Joan Guaita.



Los asistentes, pendientes del discurso de Enrique Vila-Matas.



La escritora Carme Riera.



VILA-MATAS ALARGA LA VIDA



José Carlos Llop

Hace dos veranos, Enrique Vila-Matas y yo estábamos desayunando en un hotel. Al cabo de un rato teníamos una intervención en un festival de literatura, pero evitábamos hablar de eso. Las cosas salen mejor si no se le dan vueltas a última hora. De repente se desprendió de entre sus dedos un trozo de cruasán y cayó sobre la taza de café con leche. Dos o tres manchas aparecieron sobre la pechera de su camisa, impecablemente planchada. Se quedó inmóvil, como paralizado. 'Esto no lo tenía previsto', dijo, poniendo esa cara entre Emilfork y Keaton que pone a veces, segundos antes de sonreír. Nos echamos a reír; era, una vez más, el humor vilamatiano que prefiero, el absurdo dentro de la lógica o la voluntad lógica incrustada en el absurdo: 'esto no lo tenía previsto'. Después añadió: 'menos mal que en la habitación tengo preparada otra camisa idéntica'. Y ahí estaba, también, el cálculo vilamatiano, que no suele fallar, ni dañar a terceros.

► **Durante muchos años, casi todos,** Enrique Vila-Matas ha sido joven, muy joven, y siempre creí que esa eterna juventud no se debía tanto a cuestiones genéticas como a su sentido del humor. Un sentido del humor extraño que aparenta no serlo y que le sirve para habitar la vida como si ésta fuera un libro escrito por él. Un sentido del humor delirante pero contenido y pensado. Nunca he estado con Vila-Matas sin reirme antes o después, y nunca lo he visto reírse a él sin que abriera una puerta para entrar en un lugar distinto, o para salir del lugar donde estábamos. Este humor de Vila-Matas no sólo es el trasfondo de toda su literatura –una risa que tiene su origen en las vanguardias artísticas y literarias del siglo XX, pero que no pierde ojo a nada que pueda alimentarla– sino que protege aquello que toca. Enrique Vila-Matas, el anti-realista, tiene en un escritor realista, Ignacio Martínez de Pisón, a uno de sus mejores amigos, si no el mejor en el tiempo. Y Vila-Matas tenía cuando lo conocí –a punto de publicarse su primer libro–, uno de sus principales valedores en Jordi Llovet, que lo adoraba. Pues bien: no conozco a nadie que haya envejecido menos –que siga siendo joven sin serlo por edad– que Llovet y Pisón. (Sólo Félix de Azúa, que ya estaba cuando fuimos llegando los demás, es la excepción por sí mismo). Y ambos, Pisón y Llovet, son como son, estoy seguro, debido al efecto Vila-Matas, que incluso cuando ha dejado de ser joven no ha ingresado en el bando de los que no lo son. No, Enrique sigue siendo otra cosa distinta: lo es él y lo es su literatura, siempre a salvo de críticos, fans e imitadores. Por mucho que hablen de la *chambre de bonne* que le alquiló Marguerite Duras en París, que ha acabado siendo un mcguffin. Pero cito a Duras en París y llega la literatura, como el trozo de cruasán cayendo en el café con leche. Tampoco yo lo tenía previsto.

Enrique Vila-Matas recibió ayer el Premio Formentor por la calidad de su

Vila-Matas ha sido joven, muy joven, y siempre creí que esa eterna juventud no se debía tanto a cuestiones genéticas como a su sentido del humor

Este es el mundo de Vila-Matas y su extraordinaria combinación de densidad y ligereza, de profundidad y sofisticación

obra y otorgárselo vuelve a reforzar la solidez del galardón, entroncándolo nuevamente –como con Goytisolo y Marías– con el espíritu del original. Y tratándose de Vila-Matas, a alargar la vida al premio, no lo duden sus promotores. Detrás de este Formentor hay más de una veintena de novelas y ensayos literarios con un denominador común: que las primeras son intercambiables en lo ensayístico con los segundos, y los segundos lo son con las primeras en lo ficcional. Este es el mundo de Vila-Matas y su extraordinaria combinación de densidad y ligereza, de profundidad y sofisticación. Un mundo donde, para mí, destacan (como novelas y teoría de sus ficciones) Extraña forma de vida y París no se acaba nunca, y lo revelan como un escritor europeo que enlaza el siglo XX y el XXI desde dentro mismo de la literatura, al tiempo que ejerce de espía de esa misma literatura sobre la vida. Extraña forma de vida anunciaba lo que ya era ese mundo y, sobre todo, lo que iba a ser, lo que acabó llegando y esto no acaba aquí. París no se acaba nunca es el cenit y esplendor de un modo de escribir tan inteligente como intransferible. A ellas se suma ahora la reciente *Kassel* no invita a la lógica, una novela magnífica donde Vila-Matas toma al asalto el arte contemporáneo y reinventa y refuerza, a través de ese arte, su propia poética. Siempre al margen de las corrientes críticas de nuestro país –que en los últimos años han ido claudicando frente a él– y siempre camuflado tras una máscara de Bartleby, en el centro de una biblioteca de escritores y libros no escritos, palimpsestos y recuerdos inventados.

► **Yo voy a acabar con uno que no lo es.** Corresponde a otro festival donde la estrella era un escritor que se había puesto súbitamente de moda. El público lo esperaba entregado. Pero empezó a hablar de chinos Vila-Matas en un lenguaje que en la sala sonaba a chino y era Kafka quien estaba al fondo, y al mismo tiempo ese lenguaje cautivaba como cautiva la cultura china y cautiva Kafka, y en menos de quince minutos, se hizo con el aforo. Reían y escuchaban y se preguntaban y lo hacían con tanta curiosidad como entusiasmo. La mayoría de ellos –hablo de hace veinte años– no había leído un solo libro de Vila-Matas, pero a partir de aquel momento iban a hacerlo. Cuando le llegó el turno a un poeta contestatario y desbaratado, que hacía grandilocuentes declaraciones mientras fumaba un puro que había encendido allí mismo, al humo del habano le siguió un chisporroteo luminoso y una explosión. Algún partidario del surrealismo local había colocado un petardo en su cigarrero y la situación que se creó fue digna del profesor Tornasol. Pero no fue Tornasol quien habló, sino Vila-Matas: 'tranquilo, es un atentado', dijo. Y lo dijo como quien da la hora, con la cara muy seria. Toda la sala estalló en risas y aquel día añadieron, sin saberlo, un par de años más a su vida.

**Matías Vallés**

UN PERSONAJE DE FICCIÓN

► Enrique Vila-Matas es un personaje de ficción, como Formentor. Por eso ha sido el mejor analista de la surrealista política contemporánea, bajo el camuflaje de que solo hacía literatura. Es un paseante borgiano, alusión a un premiado anterior, que acierta en sus juicios porque no lo pretende. El secreto mejor guardado de Vila-Matas es que escribe sobre este mundo. Si se lo desvelaran, huiría despavorido. Borren lo anterior, desprecia las emociones drásticas. Simplemente, crearía otro personaje de ficción. Ahora sí.



LITERATURA / PROLÍFICA OBRA NARRATIVA

Vila-Matas recibe hoy el premio Formentor de las Letras

MADRID • El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas recibirá hoy el premio Formentor de las Letras 2014 en reconocimiento al conjunto de su obra literaria. El premio, dotado con 50.000 euros, fue concedido a Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948), el pasado mes de abril por un jurado que estuvo formado por Basilio Baltasar, Cristina Fernández Cubas, Eduardo Lago, Aurelio Major e Ignacio Vidal-Folch.

El jurado, entre sus valoraciones sobre el premiado, destacó “la elegancia literaria con que Vila-Matas

ha renovado los horizontes de la novela, dándole un ímpetu creativo que la ha situado de nuevo como gran crisol de las influencias, las voces e inspiraciones de nuestra cultura”. También destacó que Vila-Matas ha desmentido con su prolífica obra narrativa la supuesta decadencia de un género que sigue mostrándose como el más eficaz relato de la conciencia contemporánea”.

Y precisó que “los procedimientos narrativos inventados por el autor catalán han supuesto una enérgica contribución al vigor de la literatura escrita en español, al tiempo que ha sido reconocida en Europa y Estados Unidos como una de las más significadas creaciones literarias de nuestro país”.

Entre las obras literarias de Vila-Matas figuran *La asesina ilustrada*, *Historia abreviada de la literatura portátil*, *Hijos sin hijos*, *Bartleby y compañía*, *El mal de Montano*, *Doctor Pasavento*, *Dublínesea*, *Aire de Dylan*, entre otras.



Vila-Matas, Premio Formentor, dice que «lo que queda es únicamente la ética de cada persona»

:: C. SINGÜENZA

MADRID. El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas, que anoche recogió el premio Formentor de las Letras 2014 por el conjunto de su obra, considera que «las opiniones pasan y acaban siendo frívolas y que lo que queda únicamente es la ética de cada persona». «Lo único que me interesa básicamente, en cuanto lo que opinan unos y otros políticamente o circunstancialmente tiene una importancia inferior al verdadero interés de cada persona que es el alma y el fondo ético de cada uno», explica Vila-Matas. Vila-Matas (Barcelona, 1948) recibe el premio Formentor en los jardines del hotel que lleva el mismo nombre y donde hace 50 años estuvo con su familia.

Vilas-Matas suma así su nombre a este premio, que en su primera etapa de 1961 a 1967 impulsado por Seix Barral y las mejores editoriales europeas galardonó a nombres como Borges, Beckett o Gombrowicz; y en su segunda nueva creación, en 2011, premió a Carlos Fuentes, Juan Goytisolo y Javier Marías.

Pero también este escritor, para el que la creación es lo más importante y traducido a 35 idiomas, está experimentando en España y fuera de ella, la muy buena acogida de libro 'Kassel no invita a la lógica' (Seix Barral), que desde que salió a finales de febrero está viviendo un recorrido sin fin. El galardono entre otras cosas, por su contribución a la gran literatura europea, entiendo que su contribución «pasa por haberme mantenido en la esencia de los literario, de no haberme traicionado a mí mismo. He sido coherente desde el principio hasta el final».

• En la guerra podemos morir una vez; en política, muchas veces (Winston Churchill) •

DOMINGO 31 DE AGOSTO DE 2014.
AÑO XXIV.
NÚMERO: 9018.
PRECIO: 2,80 €.

EL MUNDO

EL DÍA DE BALEARES



Munir: su padre llegó en patera y hoy él encandila al Barça / CRÓNICA



Enrique Vila-Matas recibe el premio Formentor de las Letras / UVE

ENCUESTA EL MUNDO / SIGMA DOS (I)

Podemos le pisa los talones al PSOE e IU se desploma

Quintuplica en apoyos a IU / El PP ganaría con el 30% de los votos
El 48% de los simpatizantes de UPyD, a favor de unirse a Ciudadanos

LUCÍA MÉNDEZ / Madrid
Los graves efectos que para la vida de los españoles ha tenido la larga crisis económica –particularmente el escandaloso nivel de paro– combinados con la corrupción y el descrédito de la clase política, han desembocado en un terremoto electoral. Esto es lo que cabe deducir del sondeo de Sigma Dos de intención

Intención de voto
Datos en porcentaje de votos



de voto para las generales con el que comienza el curso. Podemos, una formación que cuestiona los fundamentos del sistema político nacido en la Transición, sería la tercera fuerza política del Congreso si hoy se celebraran elecciones generales, a escasa distancia del PSOE, que si- Sigue en **página 20** que cayendo. Editorial en **página 3**

La UE elige presidente al 'antiPutin' Donald Tusk

EDUARDO SUÁREZ / Bruselas
Corresponsal

La noticia se le escapó al presidente chipriota, que preguntó a Herman van Rompuy si el premier polaco era el elegido para sucederle como presidente del Consejo Europeo. «Sí, pero guarda el secreto», respondió el belga sin saber que un micrófono dejaba al descubierto su conversación. Minutos después, Van Rompuy anunciaba el nombramiento de Donald Tusk y confirmaba el de la italiana Federica Mogherini como nueva jefa de la diplomacia. Sigue en **página 37**



LOS ÚLTIMOS 'HIPPIES' DE IBIZA. El mercadillo de Las Dalias, último reducto del movimiento contracultural más seductor del siglo XX, cumple 60 años. 20.000 turistas visitan cada sábado este jardín, más que todas las dis-



GERMÁN G. LAMA

cotecas de la isla juntas. Carlos Manzano, el hombre que tradujo a Henry Miller al español, vende libros, mientras Mora Shróder, que vistió a Brigitte Bardot y viste a Lenny Kravitz, sobrevive congelada en 1969. **UVE**

LA ESPAÑA DEL DESPILFARRO / 2

Una burbuja de hormigón de 52 millones en plena Soria

PEDRO SIMÓN / Madrid

Si no fuera porque hay un pastor que deja comer tranquilamente a las ovejas en este soto, si no fuera porque los milanos que se cruzan tienen dos alas y no tres, y un solo pico, uno creería que a ocho kilómetros de Soria se trató de levantar un Chernobyl. Que un día estalló algo inesperado y todo el mundo se fue. Sigue en **página 26**

El Govern da 'a dedo' la limpieza de Marivent por 'seguridad del Estado'

Se acoge a la modalidad de contratos secretos para proteger a la Familia Real / La adjudicación es por un año y por 380.000 euros

DANIEL ÁLVAREZ / Palma
El Govern ha adjudicado a dedo 380.000 euros, por un año, para la limpieza y el mantenimiento del palacio de Marivent, amparándose en el margen de discrecionalidad de los contratos declarados «secretos» bajo el paraguas de la «protección de los intereses esenciales de la seguridad del Estado» que contempla la ley de contratos del sector público.

Para esta adjudicación, el Govern no ha convocado un concurso público, sino que ha empleado un procedimiento negociado sin publicidad, la fórmula legal con la que la administración debe invitar a tres empresas a presentar ofertas y elegir la

más ventajosa. La ley establece que «será necesario solicitar ofertas, al menos, a tres empresas capacitadas para la realización del objeto del contrato, siempre que sea posible». En este caso, sin embargo, el Govern sólo ha invitado a una dos empresas asociadas en una unión temporal de empresas (UTE). **Página 4**

idealista.com
el portal inmobiliario líder

Diario de Mallorca

La Almudaina - Correo de Mallorca | www.diariodemallorca.es

Este diario utiliza papel reciclado al 80,5%

EL TIEMPO HOY PÁGINA 69



PRECIO 2,20 EUROS



Aouate se planta por Marco

NO QUIERE VENDER Y REMITE AL BARCELONA A LA CLÁUSULA DE 4,5 MILLONES ▶ EL MALLORCA RECIBE HOY A LAS PALMAS

DEPORTES 43 Y 44

SUCESOS 25

Piden 78 años para el pirómano que provocó 24 incendios forestales
El juicio se inicia mañana



ÍNDICE

Mallorca	2	Internacional	37
Diario de Palma	12	Economía	41
Part forana	17	Deportes	43
Sucesos	25	Sociedad y Cultura	60
Opinión	28	Sorteos	67
Nacional	33	Televisión	70

Año LXI | Número 20.693 | Director Pedro Pablo Alonso | Calle Puerto Rico Nº15, 07006, Palma de Mallorca | T. 971 17 03 00

DOMINGO, 31 DE AGOSTO DE 2014

El PP de Bauzá da luz verde a unas primarias en Palma para arrinconar a Isern

▶ Se autorizarán en municipios en los que lo apruebe la junta local y en los que haya dos candidatos

■ El PP balear dio ayer un paso que podría provocar que el alcalde de Palma, Mateo Isern, que ha tenido discrepancias con Bauzá, no repita como candidato a Cort. Miquel Vidal, secretario general del PP

balear, aseguró que en el caso de Palma se autorizarían unas primarias si hay dos candidatos y lo aprueba la junta local. Sobre Isern, Vidal aseguró que "Mateo hará lo que él quiera hacer". 6

REPORTAJES Y ENTREVISTA

Francesc Antich

Senador y ex presidente del Govern

"No teníamos dónde agarrarnos para parar Son Espases"

■ Antich afirma que no recibió presiones ni de las empresas ni del PSOE para seguir con el hospital. 4 y 5



Andreu Genestra

Cocinero del Hotel Predi Son Jaumell

"A Rajoy le daría legumbres, un menú de austeridad"

■ Este cocinero de 30 años, formado con Aduriz y Arzak, asegura que el nacionalismo gastronómico se tendría que imponer en los colegios. 62



Desde un camarote a un trozo de tierra, una isla en alquiler 8

Johnny Weissmüller, el Tarzán que visitaba Mallorca 20

EDITORIAL 28

Atender el clamor de diálogo en las aulas

Los hoteles reformados para mejorar duplican sus ingresos

▶ TRAS ELEVAR SU CALIDAD FACTURAN MÁS, TIENEN MÁS BENEFICIOS Y PLANTILLA

■ Los hoteles de Mallorca que se han reformado, subido de categoría y ganado habitaciones consiguen un incremento de la rentabilidad. Este invierno se esperan muchas más obras. 2 y 3

Cort cancela la oposición en la que Vera aspiraba a ser intendente vitalicio 12

El megatrasvase de sa Costera no suministra agua suficiente ni para Sóller 17



El escritor recibió el prestigioso premio de manos de Marta Buadas.

GUILLEM BOSCH

Un premio Formentor para Vila-Matas

▶ EL ESCRITOR BARCELONÉS ENRIQUE VILA-MATAS RECOGIÓ AYER EN FORMENTOR UN GALARDÓN por el conjunto de su obra en un sencillo acto literario que tuvo lugar en los jardines del emblemático hotel mallorquín. Vila-Matas une su nombre a un premio que tras ser recuperado lograron Carlos Fuentes, Juan Goytisolo y Javier Marías y que en su primera etapa había sido otorgado a Jorge Luis Borges, Samuel Beckett o Saul Bellow. 60 y 61

HOY CON **Diario de Mallorca** magazine

UN EQUIPO SELECCIONADO

con **Diario de Mallorca**

Con el llavero Athorkey no perderás el Iphone® ni tus llaves

SOLICÍTALO YA EN SU PUNTO DE VENTA

POR SOLO 19'99€

con **Diario de Mallorca**

El verano es de Nácar

Cada domingo un original conjunto de collar, pulsera y pendientes

HOY 0,80€

Conjunto Fucsia

CIRQUE DU SOLEIL

DRALION

EL NUEVO ESPECTÁCULO DE CIRQUE DU SOLEIL "DRALION", POR PRIMERA Y ÚLTIMA VEZ EN PALMA DE MALLORCA

CIRQUEUSOLEIL.COM

DEL 28 DE AGOSTO AL 6 DE SEPTIEMBRE DE 2014
PALMA ARENA - MALLORCA



C. FORTEZA

LAS FAMILIAS BARCELÓ Y BUADAS RECIBEN A ENRIQUE VILA-MATAS

El hotel Barceló Formentor se adelantó anoche a la celebración de entrega del galardón de esta tarde con una cena en los jardines del hotel a la que asistieron los representantes de las familias impulsoras del premio, Pedro Simón Barceló y Marta

Buadas junto al escritor barcelonés Enrique Vila-Matas, galardonado con el Formentor de las Letras 2014 como reconocimiento a su trayectoria. Desde su restauración han recibido el premio Carlos Fuentes, Juan Goytisolo y Javier Marías.



SUMARIO

INTERNACIONAL

El laberinto ucraniano

El presidente de Rusia, Vladimir Putin, pidió ayer oficialmente que se celebren de forma urgente conversaciones sobre el "sistema estatal" del sudeste de Ucrania. **PÁGINA 6**

POLÍTICA

El modelo Guanyem

En las ocho provincias andaluzas germinan iniciativas que, a semejanza de Guanyem Barcelona, buscan consolidarse con vistas a competir en las próximas municipales. **PÁGINA 15**

EDITORIALES

Temas del día

El inicio del curso político en España; y el nombramiento del nuevo presidente permanente del Consejo Europeo y de la nueva jefa de la diplomacia comunitaria. **PÁGINA 18**

OPINIÓN

Formar equipos

Teresa Guasch apunta sobre los retos educativos inmediatos que debe afrontar nuestra sociedad: "La formación de los equipos directivos y la dotación de instrumentos que les permitan acompañar y guiar a los docentes en el trabajo colaborativo es uno de los desafíos inminentes y a la vez un gran estímulo para la mejora educativa". **PÁGINA 19**

TENDENCIAS

Estrés familiar

El estrés familiar multiplica el riesgo de hipertensión, infarto de miocardio e ictus entre las mujeres, según un estudio basado en el seguimiento durante 16 años de 870 mujeres rusas de 25 a 64 años que se presentó ayer en Barcelona, en el Congreso Europeo de Cardiología. **PÁGINA 26**

VIVIR

Hurtos en la Costa Brava

Más de la mitad de las 6.107 infracciones penales denunciadas entre el 1 de julio y el 22 de agosto en las cinco comisarías de los Mossos que dan servicio a los 22 municipios de la Costa Brava eran por hurto: falta (cuando la mercancía robada tiene un valor de 400 euros o menos) o delito (cuando supera los 400).

Reencuentro de Meg Ryan y Tom Hanks

Meg Ryan y Tom Hanks vuelven a rodar juntos tras *Joe contra el volcán*, *Algo para recordar* y *Tienes un e-m@il*.



CULTURA

Ideario literario

Enrique Vila-Matas, ganador del premio Formentor, declara en una entrevista a *La Vanguardia*: "Siempre he sentido la necesidad de no traicionar mi propio ideario literario". **PÁGINA 33**

DEPORTES

Fiesta colombiana

Fue el día de Colombia en La Vuelta Ciclista a España. La llegada en cuesta en Valdelinares propició una gran jornada para los sudamericanos con victoria de etapa bajo la lluvia de Winner Anacona (Lampre), mientras que el liderato pasa a manos de Nairo Quintana, que se lo arrebató a su compañero del Movistar Alejandro Valverde, con los cuatro primeros de la general separados por sólo nueve segundos. **PÁG. 55**

ECONOMÍA

Oposición holandesa

El Gobierno de Holanda no está dispuesto a aceptar que Luis de Guindos sustituya antes de tiempo a Jeroen Dijsselbloem en la presidencia del Eurogrupo y ha empezado a plantar cara a las ambiciones españolas. **PÁGINA 62**



LA BOLSA DE LA VIDA



JOSEP MILIAN

Pionero en el negocio de la reprografía

▲ Fundador de Impresrapit, con un local en el centro de Palma y otro más en Son Castelló, su fino olfato para anticiparse al futuro le ha valido para crear una empresa que ahora dirigen sus hijos. Su nueva apuesta es RapiBook, un sello de edición bajo demanda.



JOAN COLL

Los peluqueros en lucha contra la oferta ilegal

▲ El presidente de la Asociación de Peluquerías de la Pequeña y Mediana Empresa de Mallorca, cansado de la competencia desleal, ha reclamado una reunión urgente con el Govern para atajar el problema de la competencia desleal en el sector.



ENRIQUE VILA-MATAS

Recoge el premio Formentor de las Letras 2014

▲ El escritor catalán recogió ayer el prestigioso galardón que premiaba su trayectoria literaria. En el Hotel Barceló Formentor recordó a autores como Rimbaud, Montaigne, Musil, Kafka o Rilke, sus principales influencias a la hora de escribir.



TÓFOL CASTANYER

Espectacular segunda plaza en Francia

▲ El atleta de Sóller logró la segunda posición, compartida con su compañero de equipo Iker Karrera, en la Ultra Trail Mont Blanc, la prueba más exigente de este tipo de carreras. Ayer volvió a la isla y hoy acudirá, como cada día, a su trabajo.



MARIO MOLA

Subcampeonato con sabor a primer puesto

▲ El triatleta mallorquín se acerca poco a poco al título en las Series Mundiales. Ayer finalizó en la segunda plaza en Edmonton y conquistó así el subcampeonato del mundo mejorando la tercera plaza lograda en 2013 en la misma prueba.



VOX POPULI



ÁNGELES PEDRAZA

Expulsa de la AVT a un guardia civil víctima del 11-M

↓ La presidenta de la Asociación de Víctimas del Terrorismo ha decidido expulsar a Félix Jacinto Alonso Holguín por sus críticas a la gestión de la dirección. Una muestra de intransigencia que la descalifica.



CARMEN VERDÍA

Sospechosa de quedarse con el 'cepillo'

↓ La ex edil socialista del municipio de Onda ha sido acusada por la Fiscalía de Castellón de apropiarse de unos 100.000 euros, fruto de las donaciones de los feligreses de la ermita de la que era gestora.



JIMMY LAI

Denuncia el acoso de China en Hong Kong a opositores

↑ El empresario, la cara más visible de la oposición en Hong Kong, ha denunciado una campaña de intimidación por parte de las autoridades chinas, que pretenden restringir las decisivas elecciones de 2017.



ÁLEX DE LA IGLESIA

Una divertida película sobre la religión católica

↑ El director participa, junto a otros 9 realizadores, en un proyecto colectivo impulsado por Guillermo Arriaga y presentado en Venecia. *Words with Gods* es una original manera de reflexionar sobre Dios.



AL PACINO

Dos nuevos films aplaudidos por la crítica

↑ El incombustible actor presentó ayer dos películas en la sección oficial del Festival de Venecia. En ambas, vuelve a demostrar por qué es uno de los intérpretes más valorado de toda la Historia del Cine.



ENRIQUE VILA-MATAS

Recibe el Premio Formentor por toda su obra

↑ El escritor y periodista recogió anoche el prestigioso galardón en reconocimiento al conjunto de su obra literaria. Justo premio a una de las carreras narrativas más sólidas de las letras españolas.



Nombres propios

Pere
Almirall
'Casteller'



Los Castellers de Vilafranca, con su *cap de colla* al mando de las operaciones, lograron coronar ante su gente, en la *diada* de Sant Fèlix, el monumental 3 de 10. El desafío no pudo ser completo porque la caída de la *anxaneta* evitó que lo descargaran como el pasado año. ▶Pág. 30

Cristina
Cifuentes
Delegada del
Gov. en Madrid



Interior ha tenido que compensar con una gran despliegue policial las lagunas en la investigación para intentar detener al secuestrador pederasta de niñas en Ciudad Lineal, un populoso distrito de Madrid. Ya son tres casos sin aclarar si se trata del mismo sujeto. ▶Pág. 34

Josep
Brugada
Médico



El presidente de la Associació Barcelona Salut ha impulsado, a través de un acuerdo con TMB, la instalación de desfibriladores en cuatro estaciones de la red de metro de Barcelona con el objetivo de llevarlos al resto de paradas. ▶Pág. 38

Al
Pacino
Actor



El legendario intérprete estadounidense fue ayer el hombre del día en el festival de Venecia. Presentó dos películas y en ambas desplegó el catálogo que le ha llevado ser considerado uno de los grandes actores de la historia del cine. ▶Pág. 56

Enrique
Vila-Matas
Escritor



El prestigioso autor barcelonés recibió el premio Formentor reivindicando la curiosidad y el humor. El galardón ayuda a compensar algo el desequilibrio de que haya sido premiado más en países como Francia e Italia que en España. ▶Pág. 58



VOX POPULI

**ÁNGELES PEDRAZA*****Expulsa de la AVT a un guardia civil víctima del 11-M***

↓ La presidenta de la Asociación de Víctimas del Terrorismo ha decidido expulsar a Félix Jacinto Alonso Holguín por sus críticas a la gestión de la dirección. Una muestra de intransigencia que la descalifica.

**CARMEN VERDÍA*****Sospechosa de quedarse con el 'cepillo'***

↓ La ex edil socialista del municipio de Onda ha sido acusada por la Fiscalía de Castellón de apropiarse de unos 100.000 euros, fruto de las donaciones de los feligreses de la ermita de la que era gestora.

**JIMMY LAI*****Denuncia el acoso de China en Hong Kong a opositores***

↑ El empresario, la cara más visible de la oposición en Hong Kong, ha denunciado una campaña de intimidación por parte de las autoridades chinas, que pretenden restringir las decisivas elecciones de 2017.

**ÁLEX DE LA IGLESIA*****Una divertida película sobre la religión católica***

↑ El director participa, junto a otros 9 realizadores, en un proyecto colectivo impulsado por Guillermo Arriaga y presentado en Venecia. *Words with Gods* es una original manera de reflexionar sobre Dios.

**AL PACINO*****Dos nuevos films aplaudidos por la crítica***

↑ El incombustible actor presentó ayer dos películas en la sección oficial del Festival de Venecia. En ambas, vuelve a demostrar por qué es uno de los intérpretes más valorado de toda la Historia del Cine.

**ENRIQUE VILA-MATAS*****Recibe el Premio Formentor por toda su obra***

↑ El escritor y periodista recogió anoche el prestigioso galardón en reconocimiento al conjunto de su obra literaria. Justo premio a una de las carreras narrativas más sólidas de las letras españolas.



PROTAGONISTAS
DEL DÍA



Isabel Ordaz
Actriz

Isabel Ordaz cree que la serie de Telecinco *La que se avecina, vecina*, mantiene récords de audiencia incluso en sus repeticiones de madrugada, "porque es una especie de escapismo popular de la realidad".



Isabel Pantoja
Cantante

El concierto que Isabel Pantoja ofrecerá el 6 de septiembre en el teatro de la Axerquía, con su espectáculo *Donde el corazón me lleve* abrirá la programación cultural del próximo mes en Córdoba.



Jeanette
Cantante

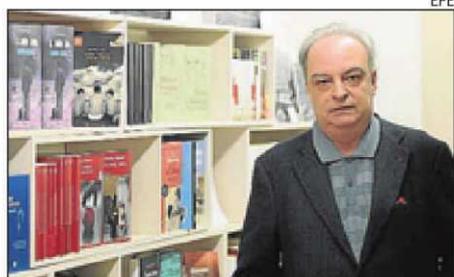
El festival Europa Sur, que se celebra en septiembre y que este año contará con conciertos en Cáceres y Trujillo, contará en esta última ciudad con Jeanette, que actuará en el casti- llo de la villa el día 26.



Enrique Vila-Matas
Escritor

El escritor Enrique Vila-Matas recibió ayer en el hotel Barceló Formentor, el premio Formentor de las Letras 2014 en reconocimiento al conjunto de su obra literaria, dotado con cincuenta mil euros.

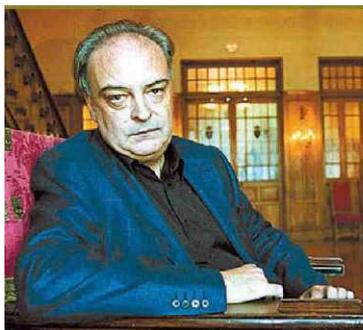
TENDENCIAS
CIENCIA
CULTURA
OCIO



ENRIQUE VILA-MATAS

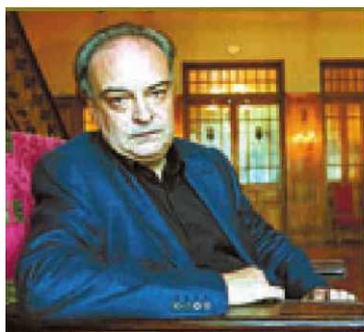
Premio Formentor de las Letras 2014

► El escritor Enrique Vila-Matas pidió «aprender a no bajar la guardia ante el tedio o las ideas inmóviles» durante la ceremonia de entrega del Premio Formentor de las Letras 2014 que recibió en reconocimiento al conjunto de su obra literaria. «Confío en lo que narro. Pero tengo una absoluta desconfianza en mi lugar en el mundo», agregó.



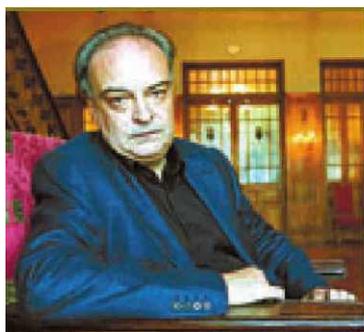
LITERATURA

Enrique Vila-Matas, Premio Formentor de las Letras 2014 ■ El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas recibió ayer el Premio Formentor de las Letras 2014 en reconocimiento al conjunto de su obra literaria, y se definió como un autor «singular».



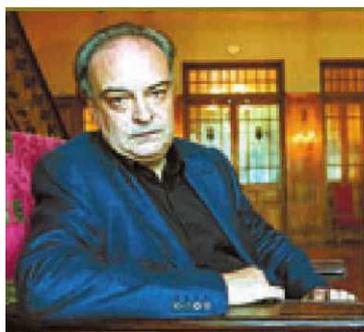
LITERATURA

Enrique Vila-Matas, Premio Formentor de las Letras 2014 ■ El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas recibió ayer el Premio Formentor de las Letras 2014 en reconocimiento al conjunto de su obra literaria, y se definió como un autor «singular».



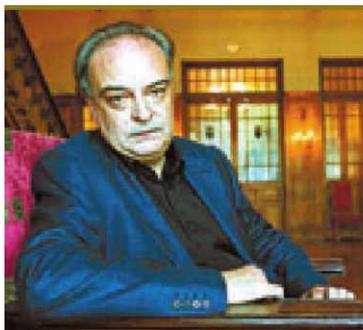
LITERATURA

Enrique Vila-Matas, Premio Formentor de las Letras 2014 ■ El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas recibió ayer el Premio Formentor de las Letras 2014 en reconocimiento al conjunto de su obra literaria, y se definió como un autor «singular».



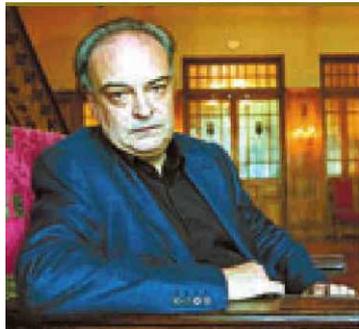
LITERATURA

Enrique Vila-Matas, Premio Formentor de las Letras 2014 ■ El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas recibió ayer el Premio Formentor de las Letras 2014 en reconocimiento al conjunto de su obra literaria, y se definió como un autor «singular».



LITERATURA

Enrique Vila-Matas, Premio Formentor de las Letras 2014 ■ El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas recibió ayer el Premio Formentor de las Letras 2014 en reconocimiento al conjunto de su obra literaria, y se definió como un autor «singular».



LITERATURA

Enrique Vila-Matas, Premio Formentor de las Letras 2014 ■ El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas recibió ayer el Premio Formentor de las Letras 2014 en reconocimiento al conjunto de su obra literaria, y se definió como un autor «singular».



Vila-Matas recibe el premio Formentor

LITERATURA► El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas recibe hoy el premio Formentor de las Letras 2014 en reconocimiento a su obra literaria. El premio está dotado con 50.000 euros. El jurado destacó su «elegancia literaria con que ha renovado los horizontes de la novela».



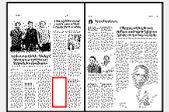
Enrique Vila-Matas, Premio Formentor de las Letras 2014

El escritor Enrique Vila-Matas, Premio Formentor de las Letras 2014 en reconocimiento al conjunto de su obra literaria, se ha definido como un autor "singular" al que le encanta saber que "todavía incomprenden". Sobre lo que significa obtener este reconocimiento, el escritor confiesa que le inscribe en "un panorama extraordinario". ■



Vila-Matas recibe hoy el premio Formentor de las Letras

GALARDÓN– El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas recibe hoy el premio Formentor de las Letras en reconocimiento al conjunto de su obra literaria. El premio, dotado con 50.000 euros, fue concedido a Vila-Matas el pasado mes de abril por un jurado que estuvo formado por Basilio Baltasar, Cristina Fernández Cubas, Eduardo Lago, Aurelio Major e Ignacio Vidal-Folch. El jurado, entre sus valoraciones sobre el premiado, destacó “la elegancia literaria con que Vila-Matas ha renovado los horizontes de la novela, dándole un ímpetu creativo que la ha situado de nuevo como gran crisol de las influencias, las voces e inspiraciones de nuestra cultura”. También destacó que “ha desmentido con su prolífica obra narrativa la supuesta decadencia de un género que sigue mostrándose como el más eficaz relato de la conciencia contemporánea”. – *Efe*



Vila-Matas recibe hoy el premio Formentor de las Letras

GALARDÓN– El escritor barcelonés Enrique Vila-Matas recibe hoy el premio Formentor de las Letras en reconocimiento al conjunto de su obra literaria. El premio, dotado con 50.000 euros, fue concedido a Vila-Matas el pasado mes de abril por un jurado que estuvo formado por Basilio Baltasar, Cristina Fernández Cubas, Eduardo Lago, Aurelio Major e Ignacio Vidal-Folch. El jurado, entre sus valoraciones sobre el premiado, destacó “la elegancia literaria con que Vila-Matas ha renovado los horizontes de la novela, dándole un ímpetu creativo que la ha situado de nuevo como gran crisol de las influencias, las voces e inspiraciones de nuestra cultura”. También destacó que “ha desmentido con su prolífica obra narrativa la supuesta decadencia de un género que sigue mostrándose como el más eficaz relato de la conciencia contemporánea”. – *Efe*



Enrique Vila-Matas, Premio Formentor de las Letras 2014

El escritor Enrique Vila-Matas, Premio Formentor de las Letras 2014 en reconocimiento al conjunto de su obra literaria, se ha definido como un autor "singular" al que le encanta saber que "todavía incomprenden". Sobre lo que significa obtener este reconocimiento, el escritor confiesa que le inscribe en "un panorama extraordinario". ■