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eyendo a Baude-

laire. nos dice Ro-

berto Calasso en

su tltimo libro o

macroensayo de

género radical y
vorazmente irresumible, La Fo-
lie Baudelaire, se comprende
por qué para Nietzsche «el ner-
vio de la décadence estaba en
Paris y en ningtn otro lado»:
esas modernas mentes inquie-
tas obcecadas en no contentar-
se jamds y en satisfacerse solo
con creptisculos, con civiliza-
ciones decaidas o prematura-
mente envejecidas, con neuro-
sis y pasiones malsanas, con
paraisosartificiales y letales o
con la abyeccion de flores mar-
chitas y corrompidas portado-
ras de un Mal hecho de frag-
mentos sesgados.

«Moderno -nuevo- décaden-
ce: tres palabras que irradian
en cada frase de Baudelaire,
en cada aliento. Escindirlas
significaria desangrarlas», se-
fiala Calasso en su ensayo-rio

también por Calasso en uno
de los mejores capitulos de La
Folie Baudelaire, que detento
como nadie el ejercicio del
poder absoluto en su época.
Incluso el poder del silencio:
«Para un critico-juez como él
-y como no ha sucedido con
ningun otro después de él- la
decisién de no escribir sobre
un contemporaneo es el mo-
vimiento politico mas grave y
mas eficazs,

Sainte-Beuve, asegura Ca-
lasso, «se ponia nervioso y
se volvia huidizo en cuanto
sospechaba la excelencia de
alguno de sus contempora-
neos, como pasé con Stendhal,
Balzac, Flaubert y con Baude-
lairex; con este tltimo fue mas
alld, se comportd de una forma
directamente «cruel», Le rega-
|6 una frase entre venenosa y
cinica a su vilipendiado libro
Las flores del mal, acusado en
su dia de «ultraje a la moral
publica». Parte de esta frase es
la que proporciona el titulo al
libro de Calasso: «Esa cabanita
que el poeta se ha construido
en los confines del Kamcha-
tka -peninsula de Siberia- li-
terario, a eso lo llamo la locura
Baudelairen».

El escritor total

Libro tras libro, en maravillo-
$0S ensayos o creaciones de
amplio espectro literario -Las
bodas de Cadmo y Harmonia,
K.. El rosa Tiepolo-, el talento
de Calasso para «la analogia
universals, para las corres-
pondencias infinitas, no tiene
paragén en nuestros dias. El es
el escritor total e ideal para en-
cadenar sensibilidades, actos,
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sobre el gran magma cadtico En torno a Charles imdgenes, a la manera de au-
o arrangue de la modernidad, Baudelaire (abajo) gira daces vasos comunicantes de
encarnado como nadie en Bau- la nueva obra de un laboratorio de lo humano
delaire, sismégrafo sin igual, Roberto Calasso (sobre visto en su conjunto. Los puen-
sensible, escrupulosamente estas lineas), que se tes, «los nudos indisolubles» y
atento a cada menor «confu- centra en los origenes consanguineos, los eslabones,
si6n y contraste» de su tiempo. de la modernidad €N Su Caso, son siempre origi-

g . nales y estimulantes, certeros
Noticia equivocada y subordinados a imprevistas
Proust dijo de Baudelaire que rupturas y nuevos encade-

habia poseido «el verbo mas
poderoso que haya resonado
en labios humanos», Y otro
gran genius loci de la moder-
nidad, Mallarmé, cuando tan
solo era un joven profesor de
inglés perdido en la profunda
provincia francesa, al leer con
guince meses de anticipacién
la noticia equivocada de la
muerte de Baudelaire, pasé
dos dias enteros sumido en
la mds profunda tristeza.
El contrapunto de
la época lo pondria el
talento temible, calcu-

namientos: desde Degas y el
Monsieur Teste de Valéry, ala
fantastica quimera o suefio del
«burdel-museo» y las formu-
laciones del «implacable juez
adolescente» que era Rim-
baud, hasta llegar a historias
magnificas como la protago-
nizada por Manet y Berthe
Morisot, quienes, sin saberlo,
encarnaron una Education
sentimentale, «no escrita

sino pintada», aunque tan
«lacerante» -anade Calas-
50~ «como los amantes de

Flaubert. que nunca con-

lador y mezquino de suman su amor,
Sainte-Beuve. Una figura
tenebrosa, rememorada MERCEDES MONMANY



