Ao mesmo tempo: oragao cada vez mais exacta e aperfeicoamento
literario.

3. Aos 85 anos, o doutor Vila-Matas desce do seu cavalo ainda
em movimento, senta-se ¢ escreve um livro em 2 mm?2.

A primeira letra localiza-se no topo esquerdo dos 2mm? e o
ponto final do livro fica exactamente na extremidade direita da
base inferior dos 2 mm?.

No meio destes dois limites: o livro.

Aquilo que parece um risco minimo de 2 mm? na folha, com
olhos atentos e aperfeigoados verifica-se ser o novo livro de quem
quer desaparecer.

4. H4 no doutor Vila-Matas uma atragao pela Patagénia, onde
existe “uma pessoa por quilémetro quadrado e reina o siléncio”,
e por esses paises em que nio se publicam livros.

Mas felizmente o doutor Vila-Matas ¢ um médico generoso e
inventor reputado. No meio da descoberta de novas doengas, a
Angustia do Pasavento (aps), o Mal de Montano (Mm), entre
outras, consegue manter a infinita delicadeza walseriana
de procurar nunca incomodar os outros mesmo que os outros
sejam portadores de uma guilhotina e o seu pescoco seja o alvo.
Provocar danos na limina, nada envergonharia mais o pescogo
do homem discreto e delicado que quer desaparecer.

Mas o mais importante é o inverso: ainda nao foi inventada (e
jamais o serd) a lamina capaz de encontrar o sitio onde a
literatura de Vila-Matas colocou o pescogo.

Gongalo M. Tavares

ENRIQUE VILA-MATAS (Barcelona, 1948) estreou na ficgao em 1973 e desde
entdo teve 28 livros publicados em mais de vinte paises. Em 2001, quando
A viagem vertical ganhou o prémio Rémulo Gallegos, foi al¢ado ao
primeiro time dos escritores contemporaneos. Premiado nio sé na
Espanha, mas também na Franca, Vila-Matas ¢ considerado hoje um autor
cult, um escritor de escritores. Desde 2004, a Cosac Naify vem publicando
seus principais livros, A viagem vertical (2004), Bartleby e companhia
(2004), O mal de Montano (2005), Paris ndo tem fim (2007) e Suicidios
exemplares (2009). Depois de Doutor Pasavento, ganhador dos prémios da
Real Academia Espafiola (2006) € Mondello — Citta de Palermo (2009), a
editora prepara o langamento do seu mais recente titulo, Dublinesca.

“E eu, com quem me pareco? Certamente tenho algo de equilibrista
que, numa alameda do fim do mundo, estd caminhando pela beira do
abismo. E acho que me movo como um explorador que avanga no
vazio. N3o sei, trabalho em meio a trevas e tudo é misterioso. Sé sei
que me fascina escrever sobre o mistério de que exista o mistério da
existéncia do mundo, porque adoro a aventura que hd em todo texto
que se pée em marcha, porque adoro o abismo, o préprio mistério, e
adoro, sobretudo, essa linha de sombra que, ao ser atravessada, nos
coloca no territério do desconhecido, um espago em que de repente
tudo nos parece muito estranho, sobretudo quando vemos que, como
se estivéssemos no estdgio infantil da linguagem, temos que voltar a
aprender tudo, com a diferenga de que, quando criangas, parecia que
podiamos estudar e entender qualquer coisa, enquanto que, na idade
da linha de sombra, vemos que o bosque de nossas dividas nunca
se tornard claro e que, além disso, o que vamos encontrar a partir de

entdo serdo apenas sombras e trevas e muitas perguntas.”

Traducdo José Geraldo Couto

PREMIO DA REAL ACADEMIA ESPANOLA, 2006
PREMIO MONDELLO - CITTA DI PALERMO, 2009
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Enrique

Vila-Matas

CONTRIBUTOS DO DOUTOR PARA A MEDICINA

1. Ser grande ¢ saber ceder o seu lugar a outro, escreveu
Handke, citado por Vila-Matas. Desaparecer, cedendo o lugar a
outro — eis a grandeza deste doutor Vila-Matas que cede o seu
lugar ao colega Pasavento que, por seu turno, o cederd a outro.

Trata-se aqui de uma série de desaparecimentos sucessivos,
idéntica a uma série matemdtica em que uma légica implacivel
conduz um nimero grande a ndmeros cada vez menores. Até
se atingir o infinitamente pequeno.

Mas como chegar ao zero através de infinitas redugoes?

O problema ¢, pois, este: o infinitamente pequeno dividido ao
meio continua a nio ser zero. Desaparecer, de facto, nao ¢ ficil.

Doutor Pasavento (200s) ilustra, em literatura, o dilema sem
saida de Zendo. E a histéria de um homem que deseja desaparecer.
Um escritor que foi convidado a participar de um encontro
literdrio em Sevilha e, no meio do percurso, decide sumir.

2. Kafka queria continuar a existir, mas sem ser incomodado.
O doutor Pasavento também.

A escrita desaparece primeiro através de um método de
alturas, tamanhos. A letra vai ficando cada vez menor. Se nio
fores capaz de parar de escrever, pelo menos que os teus textos
ocupem menos espago no mundo. Eis a microescrita. Quem
escreve muitas letras numa minuscula folha, escreve muito ou
pouco? Esta ¢ uma questao, apesar de tudo, significativa.

Trata-se de produzir uma escrita liliputiana.

Podemos até imaginar a mao de um gigante, a mao enorme
de um gigante que nao pédra de se mexer sobre a mesa,
empunhando o mais antigo utensilio de escrita. A mao enorme
que escreve letras mindsculas. Eis o génio da redugdo, dirds.

Michael Issacson, professor de engenharia, escreveu, com um
feixe electrénico, num cristal de cloreto de sédio, palavras com
dois nanémetros de largura. Juan de Gurtabay escreveu o Pai-
Nosso em castelhano (57 palavras) em 53 mm2. Em 1930.

No fundo, eis como o escritor desaparece (uma metodologia
possivel): em 1930 escreve o Pai-Nosso em 53 mm?, em 1931 em
s2mm?2, em 1932 em §Tmm?2, e assim sucessivamente.
Aperfeigoar, simultaneamente, a escrita e o desaparecimento.









