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Palazzo Reale di Milano ospita la 
prima grande retrospettiva ita-

liana dedicata al neoimpressioni-
smo e ai suoi principali protagonisti, 
Georges Seurat e Paul Signac. La 
tecnica dei puntini, più conosciuta 
come pointillisme, è l’elemento prin-
cipale della loro pittura. Seurat pre-
feriva definirla “cromo-luminari-
smo” o “divisionismo” ma fu Fénéon 
a darne la definizione storica, per la 
prima volta sulla rivista L’Art Moder-
ne nel 1886, per rimarcare la diffe-
renza tra l’impressionismo origina-
rio e il nuovo impressionismo scien-
tifico. Le opere venivano realizzate 
con piccole pennellate di colore pu-
ro, sistemate in modo da ottenere 
particolari effetti visivi e di colore. 
All’occhio umano spettava quindi il 
compito di eseguire, da una certa 
distanza, una combinazione di co-
lori che produceva un’intensità di 
toni molto più forte di qualsiasi altra 
mescolanza di tinte. Con la collabo-
razione dell’amico Signac, Seurat 
mise a punto un sistema rigoroso, 
estraneo all’immediatezza della pit-
tura en plein air, senza mai conside-
rare il rispetto delle regole imposte 
alla propria arte un ostacolo alla 
spontaneità della creazione. Egli 
trasse molta ispirazione dall’espe-
rienza dei fratelli Goncourt, da De-
lacroix, Corot, Pissarro e Monet, ma 
soprattutto dagli scritti scientifici di 
Blanc, Chevreul, Sutter, Rood. Con 
il loro contributo di idee, aveva in-
ventato una nuova arte. Dopo la sua 
morte precoce, l’amico Signac ne 
raccolse l’eredità, dedicandosi anche 
all’attività di teorico del movimento. 
Di tutto questo ci dà notizia la bella 
esposizione, curata con sapienza da 
Marina Ferretti Bocquillon: ottanta 
opere raccolte in sette sezioni, se-
condo una coerenza cronologica che 
aiuta il visitatore a comprendere 
l’evoluzione del movimento. In cia-
scuna sezione è inclusa l’opera di un 
italiano per rimarcare la confluenza 
del neoimpressionismo con le cor-
renti del divisionismo e del prefutu-
rismo italiano. Tappa obbligata la 
sezione dedicata alle “Periferie”, do-
ve ritroviamo i luoghi che ispirano 
La bagnade e soprattutto la popolare 
Un dimanche après-midi à l’ile de la 
Grand Jatte, considerato il manife-
sto del movimento. Ma anche Le 
marine con lavori che raggiungono 
livelli straordinari di purezza cro-
matica e di linee. Altre due sezioni 
sono dedicate alla fotografia a colori, 
a cura di Silvana Turzio, e all’appro-
fondimento delle teorie del colore, 
a cura di Francesca Valan. Le opere 
esposte provengono dai musei più 
importanti del mondo. Anche per 
questo ne consigliamo la visita. (Fi-
no al 25 gennaio). 

Seurat, Signac
e l’impressione

dei puntini

Mostre
CENTENARIO

L’Italia
festeggia
il futurismo
Tre grandi esposizioni 
caratterizzano “Futurismo100”, 
l’evento organizzato nell’ambito 
delle celebrazioni del centenario 
del Manifesto futurista, fondato 
nel 1909 da Filippo Tommaso 
Martinetti. Il percorso si apre con 
la mostra del Mart di Rovereto 
Illuminazioni - Avanguardie a 
confronto. Italia, Germania, Russia 
(17 gennaio-7 giugno 2009), 
prosegue con Astrazioni al Museo 
Correr di Venezia (5 giugno-4 
ottobre 2009) e si conclude con 
Simultaneità (15 ottobre 2009-25 
gennaio 2010) a palazzo Reale 
di Milano. Il progetto è a cura di 
Ester Coen.

VATICANO

Pio XII,
un pontefi ce
nel tragico ’900
In occasione del 50° anniversario 
della morte, una mostra si 
sofferma su papa Eugenio 
Pacelli. Organizzata dal pontifi cio 
comitato di scienze storiche, Pio 
XII. L’uomo e il pontificato (1876-
1958) sarà ospitata nel Braccio di 
Carlo Magno in Vaticano fi no al 6 
gennaio, e, successivamente, in 
Germania a Berlino e a Monaco 
di Baviera. Suddivisa in nove 
sezioni, attraverso scritti (molti 
dei quali inediti), fotografi e, 
oggetti personali e opere d’arte, 
farà conoscere questo pontefi ce 
spesso al centro di polemiche 
e di controversie storiografi che. 
Il catalogo è edito dalla Libreria 
editrice vaticana (Lev).

RASSEGNA

“Microeditoria”, 
perché il libro
è memoria
“Memoria è futuro”, perché il 
libro è un veicolo di memoria, 
emozioni e ricordi, personali e 
collettivi, un mezzo di confronto. 
È questo il tema scelto per la 
sesta edizione della rassegna della 
Microeditoria, ospitata nel borgo 
di Chiari (Brescia), a villa Mazzotti 
Biancinelli, da venerdì prossimo 
a domenica con ingresso 
libero. La rassegna, organizzata 
dall’associazione L’Impronta, 
si propone come luogo per 
scambiare know-how tra addetti 
ai lavori ma non solo. Tra gli 
incontri, da segnare quello sul 
fenomeno dell’autopubblicazione 
di libri tramite siti specializzati, 
come ilmiolibro.it. Fra gli ospiti, 
Morando Morandini, Mimmo 
Franzinelli e Valerio Onida.

Diario

GIOVANNI
DOZZINI

Non è facile progettare un’intervista 
a Enrique Vila-Matas. Non è facile 

per la stessa ragione per cui non è faci-
le progettare un’intervista a qualsiasi 
scrittore. Questa ragione, però, va con-
siderata al cubo. Perché è difficile fare 
domande intelligenti, o perlomeno uti-
li a uno scrittore? Perché uno scrittore, 
di solito, le sue risposte le dà nei suoi 
libri. Esplicitamente, o tra le pieghe di 
un romanzo, nei tic di qualche perso-
naggio. Potenzialmente, in tutto il suo 
lavoro. E Vila-Matas, raffinato scrittore 
di una scrittura ibrida che spesso con-
fonde la narrazione con la realtà e la 
pura speculazione intellettuale, sembra 
proprio aver già dato le proprie risposte 
a tutte le domande di questo mondo. 
Magari non sarà vero. Però, si creda, il 
compito è arduo. 

Il libro che esce venerdì prossimo per 
Voland (in libreria quasi in contempora-
nea con Dottor Pasavento, edito da Feltri-
nelli), per esempio, è una perfetta dimo-
strazione di quanto detto finora. Negli 
scritti raccolti in Dalla città nervosa (pp. 
224, 14 euro) si accumulano aneddoti e 
riflessioni che partendo da una serie di 
articoli di costume usciti anni fa su El 
Pais finiscono per riempire le pagine di 
conferenze di stampo meta-letterario e 
altre sublimi dicerie di vario genere. Il 
punto di partenza, il pretesto di quegli 
articoli, è Barcellona, la città dove Vila-
Matas è nato e vive tutt’ora. Città nervosa, 
dice lui, non meno di Londra, Berlino o 
Parigi. Città di gran successo, di questi 
tempi. 

«Barcellona ultimamente è il centro 
di alcune delle mie diatribe. Fino agli 
anni Novanta aveva un tessuto civile in-
teressante, ma sul piano umano si è de-
gradata molto. Oggigiorno a 
Barcellona – città alla moda 
in tutto il mondo – chiunque 
viene a cacare per la strada, 
e c’è anche chi lo applaude. 
La città è diventata un parco 
tematico e si è venduta a un 
turismo molto disgraziato. 
Il mio quartiere, per esem-
pio, è un vero scandalo. La 
stessa idea di quartiere è 
stata polverizzata. Negli 
ultimi anni, tutto è stato 
definitivamente smem-
brato. I negozi, per la loro 
vicinanza al Parc Güell, han-
no sofferto una grave trasformazione. Le 
botteghe sono state drasticamente sosti-
tuite da souvenir e orribili negozi del 
Barça, la squadra di calcio. I turisti vanno 
tutti in giro in mutande. Una catastro-
fe».

E sì che le città sembrano pervadere 
fino al midollo la sua intera opera. 
Parigi, Barcellona, Lisbona («La città 
più bella del mondo», scrive). Qual è 
la città ideale in cui vivere, per uno 
scrittore, nel ventunesimo secolo?

L’altro giorno m’hanno chiesto se secon-
do me potrei vivere in un paese senza 
glamour, in un paesino pieno di mosche 
della Castiglia profonda, a Toro o Bena-
vente, per esempio. Credo che mi accu-
sassero di essere elitario o poco spagno-

lo, non lo so. Questa è stata la mia rispo-
sta: ho sempre pensato che, quando si fa 
buio, tutti abbiamo bisogno di qualcuno. 
Tuttavia, ho l’impressione che a New 
York, per esempio, se si fa buio e non 
abbiamo nessuno, la solitudine può co-
munque risultare meno drammatica che 
a Toro o Benavente. New York per me è 
la città ideale. Seguita da Dublino, Parigi 
e Londra.

Nei suoi lavori si trovano spesso rife-
rimenti ad altri autori. Si può definire 
un pregiato esemplare di meta-lette-

rato. Non è insolito che citi 
scrittori italiani. Pirandel-
lo, Calvino, Magris, Tabuc-
chi. E poi il cinema: Ma-
stroiani, Rossellini, Anto-
nioni, Pasolini. Che idea ha 
dell’Italia e della cultura ita-
liana? Come è cambiata, nel 
corso degli anni, que-
st’idea?
La mia generazione è stata 
un’ammiratrice totale del 
cinema e della letteratura 
italiana degli anni Sessanta 
e Settanta. Attualmente non 
c’arriva – per motivi di mer-

cato – nessuna notizia del cinema italia-
no. E molto poche della letteratura italia-
na. È un peccato che si sia perduto ogni 
contatto. Però nei miei libri io parlo di 
Pavese o di Natalia Ginzburg e molti 
italiani mi dicono che oggigiorno molta 
gente, anche in Italia, non li conosce. Mi 
sorprende. È un cattivo segnale. Sono un 
ammiratore incondizionato delle opere 
di Antonio Tabucchi e Claudio Magris, 
due grandi scrittori e, credo di poter dire, 
amici.

Uno scrittore ha il dovere di confron-
tarsi con la modernità? Di scriverne? 

Attualmente i miei lettori sono i giovani, 
il che mi fa pensare che sono vicino alla 
modernità, perché nella letteratura il 
tempo ha un ritmo diverso da ogni altra 

cosa. Baudelaire per me è giovane, men-
tre uno scrittore pseudo-moderno di Ro-
ma può essere molto vecchio. Tutto è 
relativo.

Se lei fosse Cervantes, quale scrittore 
vorrebbe che fosse Pierre Menard? In 
altre parole, c’è uno scrittore del qua-
le le piacerebbe sapere che avrebbe 
voluto scrivere un libro di Vila-Matas, 
esattamente come Vila-Matas?

Mi piacerebbe provare a vedere quello 
che si sente ingaggiando un Pierre Me-
nard. Vede: mi piacerebbe smettere di 
scrivere. Per questo, mi sono riproposto 
di ingaggiare uno scrittore che sia il 
testimone del mio addio alla scrittura, 
qualcuno che scriva per me e che si 
dedichi a raccontare come mi impegnai 
a trasformare la mia vita in un’opera 
d’arte, come smisi di scrivere e non me 
la passai per niente male. Ci sono due 
possibilità. La prima: metto un annun-
cio e cerco uno scrittore che sia disposto 
a raccontare quello che feci dopo aver 
abbandonato la scrittura. La seconda: lo 
scrivo io stesso. Mi invento uno scritto-
re messo sotto contratto per seguire i 
miei passi dopo l’abbandono e scrivere 
il mio prossimo romanzo, dove pietosa-
mente simula che non abbia lasciato la 
scrittura. 

Nella conferenza sul concepimento e 
la gestazione di “Bartleby e compa-
gnia” dice che il tema di fondo del li-
bro è questo: «Chi sono io per scrive-
re? E chi sono gli altri, per leggermi?». 
Ha risposta a queste domande?

No, perché ormai non so più cosa voles-
si dire. Ma è certo che continuo a chie-
dermi chi sono io. Credo che il mio caso 
illustri molto bene quell’idea di Nabokov 
che la biografia di uno scrittore deve es-
sere la biografia del suo stile. I miei libri 
hanno sepolto la mia vita, e ora non so 
chi sono. Lungi dall’aiutarmi a conoscer-
mi, la scrittura ha moltiplicato l’interro-
gativo. Qual è il mio vero nome?

È il 28 dicembre 1908: 
il terremoto rade al suolo 
Messina. Mario Falcone 
dipinge un mondo che 
ci sembra vicinissimo 
per scandali, corruzione 
e mille storie personali: 
L’alba nera (Fazi).

Romanzo
Il processo 
di individualizzazione 
che caratterizza il nostro 
tempo in una serie 
di saggi di Zygmunt 
Bauman ora raccolti 
da Diabasis: 
Individualmente insieme.

Politica
Se tutti gli italiani 
pagassero le tasse ogni 
anno avrebbero in tasca 
cento miliardi di euro in 
più. Evasori. Chi. Come. 
Quanto, l’inchiesta 
sull’evasione di Roberto 
Ippolito (Bompiani).

Attualità
Considerato il primo 
serial killer e reso 
immortale dalla fiaba 
di Charles Perrault, ecco 
La vera Storia di Gilles de 
Rais, il terribile Barbablù 
di Matei Cazacu. Negli 
Oscar Mondadori.

Storia
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C U L T U R A

«La mia città ideale sa
attenuare la solitudine» 

Alla vigilia dell’uscita del suo libro in Italia, parla Enrique Vila-Matas 


