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La novelistica espafiola ultima parece ha-
berse autovedado e! tratamiento de los gran-
des temas generales, todo intento de bucear
en las aguas mas profundas de nuestra con-
dicién, y sélo parece
ver un modo de tras-
cender el naturalismo:
las bisquedas verbales #
y técnicas —pseudo-
vanguardias—. Esta es
la razén de que una
novela como «!mpos-
tura», de Enrique Vila-
Matas, merezca, ante
todo, una atencién cri-
tica especial, y iuego,
benevolencia a la hora
de ser enjuiciada: al-
zéndose sobre la cha-
tura de la mayoria de

Enrique Vila-Matas

los proyectos narrativos cuya materializacion
tanto nos aburre, pretende utilizar la ficcion
como via para el ‘conocimiento de aspectos
ocultos de la realidad.

¢En qué consiste el proyecto de «impos-
tura»? Yo diria que en poner en entredicho el
estatuto generaimente admitido de ia reali-
dad; en mostrar que ésta no es algo que esta
ahi, sino algo que creamos de continuo, Y
que, por consiguiente, puede ser lo que es,
pero también su contrario, teniendo la misma
entidad ontolégica en ambos casos; en utili-
zar una época —principios de los afios 50, en
Barcelona— en la gue la realidad, impuesta
por las secuelas de la guerra y por la volun-
tad de la dictadura, era opresiva para muchos
de los hombres y de ias mujeres que la vi-
vian, para hacer més comprensible y acepta-

" ble uno y otro empeifio: {Quién puede extra-

fiarse de que se cuestione una realidad
opresora, de que se intente “escapar de la
misma, de que para ello se recurra a medios
extremos? Pero esto no es todo: Vila-Matas
extiende su indagaciéon mas alld de lo comu-
nitario, y, radicalizando, se interroga sobre la
naturaleza del arte de la ficcion, apuntando
metaféricamente hacia el establecimiento de
un nuevo concepto del novelista, considerado

como un farsante, un mentiroso y un ser ser-

vil, que se contenta con escapar de la reali-
dad en vez de dinamitarla, que no utiliza su
conciencia de lo que la realidad es para coa-
dyuvar al cambio de ia misma en lo cotidiano.

Como se ve, el proyecto subyacente a «Im-
postura» —y yo no sé si su autor dominaba

intelectuaimente al mismo, pero lo que si re-

sulta indudable es que estaba en posesién de
las ideas esenciales que permiten estable-
cerlo— era importante. ;Puede decirse, sin
embargo, que la realizacion del mismo haya
estado a su aitura? Pienso que no, y voy &
procurar exponer sencilfamente. cudles han
sido, en mi opinion, las causas de ello.

- La primera causa es que Vila-Matas no ha

tomado como punto de partida su experien-
cia, sino un conjunto de ideas que en unos
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casos son personales, pero que en otros son

. México en 1914) reline un conjunto de ca-
‘torce ensayos, ia mayoria de los cuales con-
_juga tiempo y creacion, personaje y entorno,

librescas y que en todo momento han se-
guido siéndolo —quiero decir que no las ha

verificado personalmente.—Como consecuen-.
cia, no ha logrado mostrar la articulacion
-~entre lo que piensa y lo dado, no ha conse-
"-.guido que esas ideas aparezcan como una

emanacion . necesaria de su enfrentamiento
con la vida, y, asi, la realidad que su libro

intenta desmitificar es percibida por el lector
. como . un «ersatz» de realidad, con lo que

toda su. argumentacién pierde peso funda-
menfo y caracter probatorio.

La segunda causa —muy dependiente de

la primera— es que la fabulacién a qus ha

recurrido resulta artificiosa y- pobre, arras- -
trando al libro hacia el ambito de la narrativa -

fantastica en contra de la voluntad de su
autor: «impostura» queda a medio camino

"~ entre la crénica raalista y la parabola kaf-

kiana, entre la novela intelectual y la novela
del absurdo, lo que ‘indica bien a las claras

que Vila-Matas afin no esta a la altura de su

propio proyecto, pero también, que es un
autor al que hay gue seguir con atencion, a la
espera de que madure por compieto.

Desde mi punto de vista —y la muitiplica-
cién de ésta y otras semejantes clausulas de
estilo no tiene una funcién retérica, sino que

atiende a dejar constancia de que yo nunca -

hablo con seguridad dogmatica, de que siem-
pre soy consciente de mi falibilidad critica—,
Vila-Matas sélo llegara a ser el que puede ser

cuando se fibre de fas complacencias hacia sf =

—1a referencia rimbaudiana, por otra parte di-
vertida, al dar cuenta el personaje Barnaola
del efecto que le produjo la mezcla del aguar-

diente y los calmantes—, cuando logre supe- .

rar las influencias que en su libro resultan ex-
cesivamente visibles —las del tandem

formado por Bioy Casares y Borges, para :

citar un {lamativo ejemplo—, cuando escape

al imperio de ciertas modas —a que lo..
mueve a jugar una carta lucida a destiempo— -

en conflicto con sus mas hondas conviccio-

nes —la trascendencia del hecho literario—,
cuando deje de hacer un . absoluto de la escri- .
fura y se tome —en cuanto escntor—— menos...

en serio.

Por lo que respecta a esto Uitimo, tiene
entré sus manos una baza importante: su
sentido del humor, que, si bien no es todavia

del todo seguro, puede ayudarlo a ir relativi- ~

zando lo qué ahora, de modo indebido, abso-
lutiza. En efecto, «impostura» es, de manera

umequwoca un libro cémico —cémico, pero

en buena parte sin gracia, ¢ facilonamente
gracioso—. Y también, un libro narrado con
habilidad, lo. que reviste una importancia pa-
reja, pues revela que su autor es un narrador
nato: un narrador, por consiguiente, ‘al que,

en contra de lo que sucede a algunos de"
nuestros novelistas més prestigiosos, el -

hecho de narrar no constttuye un obstacu|o a
la hora de decu' lo que qu;ere decir.

" Leopoldo AZANCOT
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Este.nuevo libro de Octavio Paz {nacido en

hombre y circunstancia {«hombres en su

" siglor}, autor y lector. Ya que entre unos y

otros se relacionan, explican, modifican o re-

" crean. Para ello recurre, como arquetipos va-

lidos, a varios autores o artistas destacados
que incidieron con sus aportes creativos en
su circunstancia concreta o en donde el espi-
ritu de su siglo («el espiritu objetivo») adquirié
reflejo y espejo, cima y clspide. Entre los se-
leccionados, se adentra en Dostoievski, el
diablo y el idedloge; en Ortega y Gasset, el

.como y el para qué; en Sartre, con un «me-

mento» evocative y en Kostas Papaiannou
(1925-1981); si breves las péginas dedicadas
al pensador griego de la isla de Skiros, autor
entre tantos ensayos de ese librito fleno de
violencia, humor-y saber «L’idéologie froide»
que se anticipd proféticamente, sin embargo,

““flenos de interés y rescate de una figura bas-

tante desconocida. Un magnifico poema cul-
mina la reflexion. No olvida tampoco-a los
poetas espafoles del exilio mexicano, «ague-
llos que desembarcaron en nuestra tiefra en
la madurez o en el momento de trasponer la
juventud. La lista es impresionante», baste re-
cordar.a Emilio Prados, Luis Cernuda, Le6tn

-Felipe, Juan Larrea, Manuel Altolaguirre,
* Pedro Garfias, Juan Gil-Albert, -Juan Rejano,

Juan J. Domenchina, José Moreno Villa, Er-
nestina de Champourcin, Enrique Diez Ca-
nedo, etc. En rapidos y precisos petfiles son
evocados André Breton y Joan Mird a propd-

sito de unos poemas en prosa del primero

para las «Constelaciones» del segundo.- De
Mird resalta su laconismo, «nunca le of una
opinién: escuchaba con los ojos muy abiertos
y con una sonrisa de luna campesina exira-
viada en la ciudad».

En cuanto a creadores hispanoamericanos,
se estudia a Ignacio Chavez, fundador de la
Cardiologia mexicana como ciencia; lego a
ella por el camino de la poesia, ya que un

‘poema leido por éi ante el presidents Calies

le valid una beca para su especializacion en
Europa; fue no sélo un hacedor, sino una ver-

- dadera conciencia . artistica: un vivo didlogo

entre la ciencia y la estética, y también a
José Revueltas, el marxista que asume con
todas sus consecuencias la herencia cris-
tiana: el peso de la historia de ia historia de

. los hombres y es un pionero con sus famosas
_novelas.

Y todo se completa con el «discurso leido
en Alcala de Henares» a propoésito de la re-
cepcién del premio Cervantes en 1982.

.Como es habitual en Paz, su claridad y

.,,agudeza se amalgaman, y resalta como nota-

ble su capacidad de rectificacién de criterios y
juicios, su autocritica que es implacable,
signo”de grandeza moral y' honrado talento.
Una vez mas, un conjunto de ajustados en-
sayos para [a meditacién y fa reflexién.

Rolando CAMOZZ!
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