



Balance literario del año

Los mejores libros del 2012

Una selección de los 30 títulos de narrativa imprescindibles de este año

XAVI AYÉN / JOSEP MASSOT
Barcelona

La cosecha literaria del 2012 ha sido de las buenas. En lo internacional, además de los nombres consagrados –Don DeLillo, Julian Barnes, Salman Rushdie, Amélie Nothomb, Ismail Kadaré, Toni Morrison...– ha permitido conocer a un excelente grupo de debutantes: del norteamericano Ronald Ray Pollock a la británica Rachel Joyce pasando por el francés Alexis Jenni o

también –no cabían todos en la selección final– el alemán Rolf Bauerdick, cuya *El día que la Virgen llegó a la Luna* (Salamandra) –en la que se funden la cultura gitana, la dictadura comunista, las supersticiones, el despertar al mundo adulto y la carrera espacial– acaba de ser elegida mejor novela europea del año por un jurado presidido por el cineasta Costa-Gavras.

En lengua española, han destacado las novedades de algunos de los principales nombres de nuestras letras, como Enrique Vila-Matas –en una novela sonámbula por

escenarios barceloneses, *Aire de Dylan*–, Javier Marías, Javier Cercas o Luis Landero, junto a otros autores menos conocidos pero igualmente virtuosos, como Eduardo Bertí y su hechizante novela oriental *El país imaginado* u Olga Merino y su alegre travestido ambulante por la España franquista. Cabría citar también *La hija del Este* (Seix Barral) de Clara Usón, centrada en la figura de la hija del criminal de guerra Ratko Mladic.

En catalán brilla la recuperación del clásico *El quadern gris*, de Josep Pla, después

de la restauración de Narcís Garolera hasta el punto de que se puede decir que el libro ofrece por primera vez la voz propia del original de Pla, no sólo por haber corregido las numerosas erratas del texto, sino por haberlo despojado del rigor del catalán normativo de los años 60 y 70.

Entre las novedades, destacan los relatos sobre el amor de *Mossegat la poma* de Francesc Serés, y *Llefre de tu*, el reencuentro de Biel Mesquida con *L'adolescent de sal*. En poesía, *Lent*, de Narcís Comadira, libro que pide pausas al tiempo acelerado.

TRADUCCIONES

Título: *El sentido de un final*
Autor: Julian Barnes (Leicester, 1946)

Editoriales: Anagrama/Angle
Contenido: Una sutil reflexión sobre el sentido de la vida, el remordimiento y las trampas de la memoria. Tony Webster, un jubilado, rememora cómo conoció a Adrian Finn en la escuela y cómo se juraron amistad eterna. Pero su novia le dejó por el amigo, y Tony le escribió una iracunda carta cuyos ecos no se apagan. Con el pasado ya a sus espaldas, reflexiona sobre los diferentes caminos que sus amigos tomaron.

Título: *Nostalgia*
Autor: Mircea Cartarescu (Bucarest, 1956)

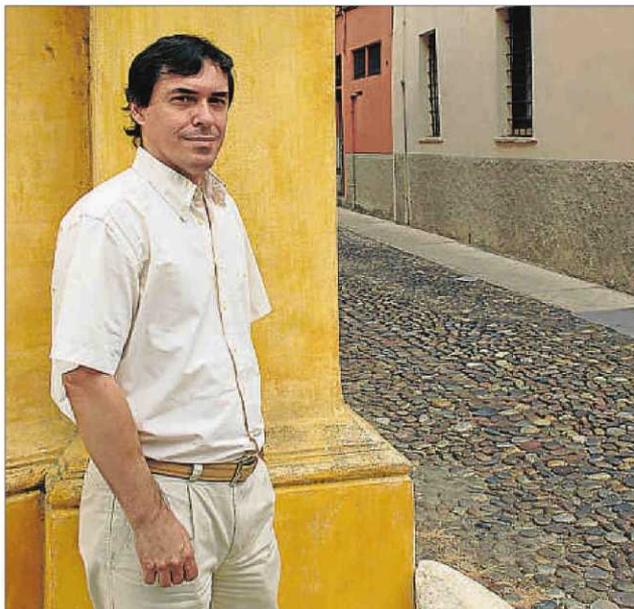
Editorial: Impedimenta
Contenido: Cinco relatos del futuro Nobel rumano –ya verán...–: un hombre que nunca tuvo suerte pero al que le sonríe la peligrosa ruleta rusa; un mesías que pierde sus poderes al descubrir la sexualidad; o la historia de Nana, mujer de mediana edad enamorada de un estudiante de instituto.

Título: *El diablo a todas horas*
Autor: Donald Ray Pollock (Knockemstiff, 1954)

Editoriales: Libros del Silencio/Empúries
Contenido: La revelación de la literatura norteamericana de este año. En esta su primera novela, el cincuentón Pollock ofrece un demoledor y bizarro retrato de la América profunda, con asesinos en serie, veteranos de guerra, fanáticos religiosos, sacerdotes pederastas, y mucho desamparo, kilómetros en automóvil, comidas basuras y, hay que avisarlo, un montón de violencia.

Título: *El insólito peregrinaje de Harold Fry*
Autor: Rachel Joyce (Londres, 1962)

Editoriales: Salamandra/La Magrana
Contenido: Un hombre de 65 años, recién jubilado, sale de casa a echar una carta y, por el camino, decide seguir andando hasta la otra punta de Inglaterra, con el objetivo de dar ánimos a una mu-



Cartarescu. El rumano (arriba izquierda) ofrece relatos brillantemente pesadillescos en 'Nostalgia'



Barnes. El británico (derecha) reflexiona sobre las trampas de la memoria en 'El sentido de un final'

Joyce. La británica ha debutado con la historia de un jubilado que recorre Inglaterra a pie



jer enferma de cáncer a la que hace años que no ve. Lleva en la mochila sus heridas personales, y trabará relaciones con todo tipo de damnificados por la vida.

Título: *Una forma de vida*
Autor: Amélie Nothomb (Etterbeek, 1966)

Editorial: Anagrama/Empúries
Contenido: Una escritora belga llamada Amélie Nothomb se cartea con un soldado de EE.UU. destinado a la guerra de Iraq. El militar es obeso, porque ha caído en la ingestión compulsiva de alimentos como vía de escape ante

las atrocidades que comete su ejército. Y la escritora le sugiere que utilice su aumento de peso como medida de protesta contra el Gobierno de EE.UU., que haga body art con mensaje.

Título: *El ángel Esmeralda*
Autor: Don DeLillo (Nueva York, 1936)

Editorial: Seix Barral
Contenido: Primer libro de relatos del maestro. Destacamos tres: *Momentos humanos de la Tercera Guerra Mundial*, diálogo entre dos astronautas que deben participar en la guerra desde el espa-

cio; el que da título al volumen, donde dos monjas que viven la pobreza del Bronx ven cambiar sus vidas al conocer a Esmeralda; y *Medianoche en Dostoiévski*, donde dos amigos inventan las vidas de personas que ven por la calle.

Título: *El arte francés de la guerra*
Autor: Alexis Jenni (Lyon, 1963)

Editoriales: RBA/Edicions 62
Contenido: Tras una grave crisis personal, un hombre conoce a un anciano excombatiente que ha vivido todos los conflictos armados que han sacudido Francia desde la Segunda Guerra Mundial. El

militar va evocando con su nuevo amigo, a través de la pintura, sus variados recuerdos. La obra, ganadora del Goncourt, es a la vez un tratado militar, una novela de aventuras, una historia de amor... y una vía privilegiada para entender la Francia de hoy.

Título: *Joseph Anton*
Autor: Salman Rushdie (Bombay, 1947)

Editorial: Mondadori
Contenido: En 1989, Jomeini puso precio a la cabeza de Salman Rushdie, autor de *Los versos satánicos*. La fatua obligó al autor a



vivir escondido once años. En este libro revela por primera vez sus vivencias de aquella etapa, un calvario que pasó resguardado bajo el seudónimo de Joseph Anton. Más escalofriante que cualquier ficción. Critica a John Berger, Arundhati Roy o John Le Carré por no estar a la altura.

Título: *Réquiem por Linda B.*
Autor: Ismail Kadaré (Gjirokastër, 1936)
Editorial: Alianza
Contenido: Kafka, en la Albania comunista. Rudian Stefa es citado ante el comité del partido. Le invaden las dudas: ¿será por su obra de teatro? ¿Será su novia una confidente? Tras el interrogatorio, se aclara la causa: es por un libro que dedicó a una tal Linda B, cuya familia fue deportada por

EN CASTELLANO

Título: *El país imaginado*
Autor: Eduardo Berti (Buenos Aires, 1964)
Editorial: Impedimenta
Contenido: Una bella fábula oriental, ambientada en una aldea china en los años 30, cuando nacen el cine, el automóvil y las revistas de moda. La narradora adolescente solo tiene ojos para Xiaomei, la hija de un vendedor de pájaros ciego. En esa voz sutil y sensible, y en la tensión entre la pasión y una sociedad arcaica, se halla el embrujo de esta obra, en la que se insertan microcuentos e historias de fantasmas.

Título: *Aire de Dylan*
Autor: Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948)
Editorial: Seix Barral
Contenido: Sugerentes paseos mentales por la Barcelona de hoy. Es la autobiografía de un escritor muerto escrita por un escritor vivo, la historia de un escritor que se topa con un chico, Vilnius, que quiere crear un Archivo Universal del Fracaso. Su padre, fallecido, se le aparece.

Título: *Perros que ladran en el sótano*
Autor: Olga Merino (Barcelona, 1965)
Editorial: Alfaguara
Contenido: La vida de Anselmo, que fue niño en el protectorado español de Marruecos; luego llevó una vida alocada vestido de mujer y actuando en una troupe que recorría bullangueramente la España de la transición; y, ya mayor, cuida a su padre enfermo y recuerda su vida. A pesar de la alegría que recorre la obra, sus temas son el dolor físico, el desamor y el final de la vida.

Título: *Mala índole*
Autor: Javier Marías (Madrid, 1951)
Editorial: Alfaguara
Contenido: "Quizá alguno de estos cuentos sea de lo mejor que he escrito. Las novelas tienen cosas muy latosas", dice coquetamente Marías de estos relatos, todos los que considera "aceptables". En todos se presiente la muerte, o se cierne sobre los personajes un desasosiego. "En casi todos -explica- aparece la tentación de hacer algo y la renuncia a hacerlo y las graves consecuencias que se acarrearán".

Título: *Lo que cuenta es la ilusión*
Autor: Ignacio Vidal-Folch (Barcelona, 1956)
Editorial: Destino
Contenido: Falso -o semifalso- dietario con breves entradas ensayísticas y documentales que oscilan entre el humor, la crítica, las observaciones callejeras y cotidianas, la política, el periodismo, las notas de lectura y aspectos muy personales, como viajes, sueños o recuerdos de amigos. Abarca el período entre los años 2007 y 2010 y entronca, en cuanto a concepto, con los escritos por Josep Pla o Jules Renard.

Título: *Absolución*
Autor: Luis Landero (Albuquerque, 1948)
Editorial: Tusquets
Contenido: Novela de aprendizaje sobre la felicidad y su delicado misterio que se cuenta entre lo mejor publicado por su autor. Lino, el protagonista -que tiene mucho del Landero adolescente- vive aquejado de insatisfacción crónica, es un fugitivo en busca de un lugar en el mundo que no encuentra, en una España en la que se respira conformismo y pesimismo, con el dinero convertido en ideología.

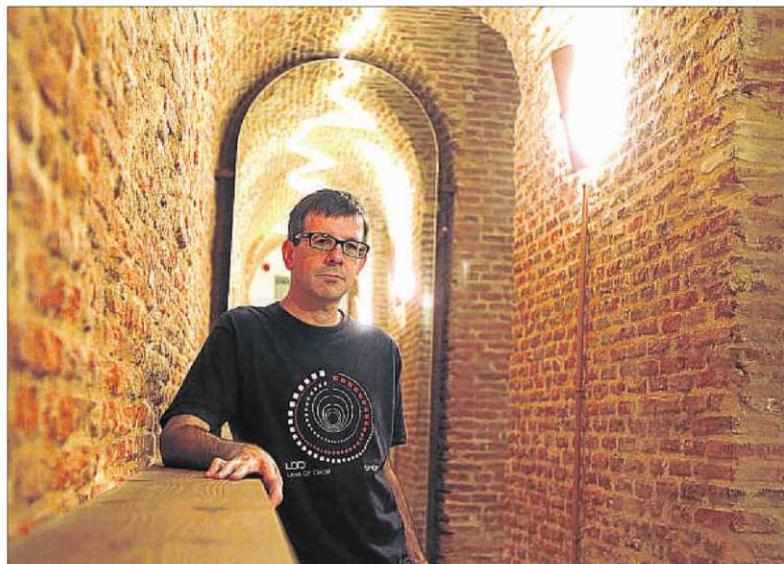
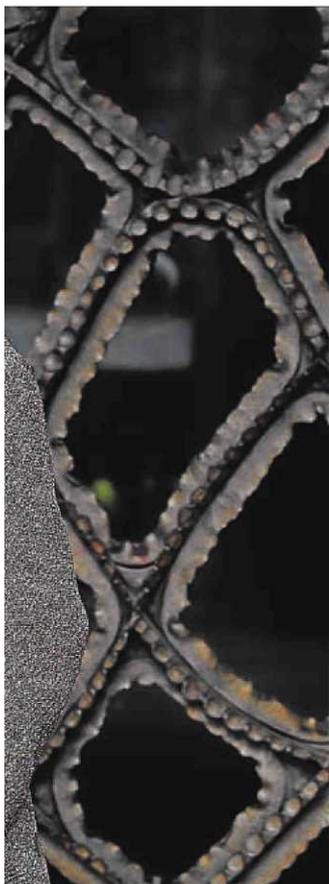
Título: *Las leyes de la frontera*
Autor: Javier Cercas (Ibáñez, 1962)
Editorial: Mondadori
Contenido: Historia de quinquen-

en la convulsa Girona de los años 70 y 80. Hay tres personajes principales: el Zarco, un atracador de bancos que, tras su etapa de éxito, caerá en un hoyo carcelario y toxicómano; el Gafitas, un estudiante amigo del Zarco en su adolescencia que luego lo defenderá como abogado en la vida adulta; y Tere, joven independiente, guapa y misteriosa que pasa de un amigo al otro.

Título: *Arrecife*
Autor: Juan Villoro (México, 1956)
Editorial: Anagrama
Contenido: Protagonizada por dos viejos amigos, el exrockero Mario Müller, director de un resort turístico llamado La Pirámide, y Tony Góngora, que ha perdido parte de la memoria por las

drogas ingeridas de joven. Ambos explotan el miedo extremo -suministrado bajo control- como medio de atraer turismo a México. Con estructura de thriller, se tratan ciertos modos actuales de turismo extremo.

Título: *Victus*
Autor: Albert Sánchez Piñol (Barcelona, 1965)
Editorial: La Campana
Contenido: Novela de aventuras centrada en la batalla de Barcelona de 1714, con un pícaro protagonista, Martí Zuviria, que empieza como aprendiz de ingeniero militar y que, tras un período de formación en Francia, se verá implicado en varios acontecimientos históricos. Cameos de personajes reales como el duque de Berwick, el general Villar-



razones políticas. ¿Cómo le dedicó un libro a alguien que tiene prohibido pisar el país? El caso llega a oídos del Guía supremo.

Título: *Perverción*
Autor: Yuri Andrujovich (Ivano-Frankivsk, 1960)
Editorial: Acanalado
Contenido: Los tragicómicos hechos que llevan al poeta Perfettsky, héroe de la resistencia ucraniana, al suicidio en el gran canal de Venecia. Un viaje desde la Europa del este a los excesos de Occidente. Mirada posmoderna y carnavalesca del poscomunismo.

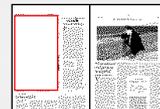
Berti. Arriba, el argentino que, con "El país imaginado", ha ganado el premio Las Américas

Vila-Matas. El barcelonés, a la izquierda, muestra su peculiar voz en "Aire de Dylan"

Merino. La autora viaja al Marruecos español y a la transumanancia de los cómicos en la transición

roel, el ingeniero francés Vauhan o el abogado Rafael Casanova. A caballo entre el humor y la épica.

Título: *Hablar solos*
Autor: Andrés Neuman
Editorial: Alfaguara
Contenido: Un padre, enfermo desahuciado, alquila un camión para emprender un viaje por carretera con su hijo, que cree que controla el clima y desata las tormentas con sus cambios de humor. Pero será la madre, que se queda en casa, la que vivirá la mayor aventura de los tres.



Los diez libros del año

CATALÁN

Título: *Quadern gris*

Autor: Josep Pla

Editorial: Destino

Contenido: Narcís Garolera ha hecho una auténtica restauración del texto de Josep Pla, plagado hasta ahora de clamorosas erratas. Las 5.000 correcciones introducidas han reintegrado el léxico propio de Pla y lo han despojado de la rigidez del catalán normativo, según el lema de que en caso de duda, prima el respeto al manuscrito original. Un toque de atención a la dejadez con la que se han estado reeditando los clásicos modernos en Catalunya. Aunque viendo la lista de las obras inencontrables, quizá la cosa no dé para más.

Título: *Mossegat la poma*

Autor: Francesc Serés

Editorial: Quaderns Crema

Contenido: Relatos cortos, escritos con el reto de no superar un determinado número de espacios. Francesc Serés ha levantado un mapa contemporáneo sobre las distintas formas del amor vividas por personajes de extracciones sociales muy diversas. Un lenguaje preciso y un vigor narrativo que ratifican a Serés como una de las voces con mayor potencia narrativa de hoy.

Título: *Llefre de tu*

Autor: Biel Mesquida

Editorial: Club Editor

Contenido: Biel Mesquida se reencontra al cabo de los años con el autor que deslumbró con *L'adolescent de sal* y ha escrito un libro de alta intensidad emocional, que ha llevado al límite la expresividad poética de la prosa. La editora María Bohigas ha ayudado al autor a sintetizar, ordenar y enfriar lo que empezó siendo escritura de magma para acabar siendo una crónica interior escrita como una partitura de música de cámara.

Título: *Deix on dir*

Autor: Núria Martínez-Vernis

Editorial: Empúries

Contenido: Empieza siendo un juego de palabras que hace que el lector se fije en todos los significados posibles de *deix on dir* y sigue con el relato de un personaje aturdido como si hubiera sobrevivido milagrosamente a una hecatombe interior devastadora y sigue acumulando tensión claustrofóbica hasta la explosión liberadora del final. El sueño como fuga y la creación artística como tabla de salvación.

Título: *La mala reputació*

Autor: Bel Olid

Editorial: Empúries

Contenido: Otra novela con título significativo. *La mauvaise réputation*, como la irónica canción de George Brassens, introduce a una serie de relatos escritos con crudeza, en los que la autora penetra en los rincones oscuros de las relaciones humanas. La violencia y el sexo, con momentos de descarnados y de ternura. ¿De qué color ves tu libro?, le preguntaron a la autora. "Rojo", contestó sin vacilar.

Título: *L'estiu de la pluja*

Autor: Robert Saladrigas

Editorial: Edicions 62

Contenido: Una mujer, en la frontera de los cuarenta, que vive una crisis matrimonial con su marido norteamericano regresa a Barcelona para ver a su padre seriamente en-

te del mismo prisma, y *Provisionalitat*, con el mundo hospitalario de telón de fondo a partir del relato de una enferma y del accidente -¿fortuito? del narrador de 72 años.

Título: *Lent*

Autor: Narcís Comadira

Editorial: Edicions 62

Contenido: Comadira celebró sus sesenta años con *Lent*, un libro de poemas en los que juega con el doble sentido: lentitud, necesidad de pausa para la reflexión, y el de lente óptica para ver mejor la esencia de lo que ocurre en el corazón humano.

Título: *Striptease per a invidents i altres narracions*

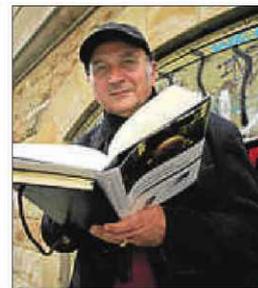
Autor: Emili Olcina



Josep Pla. *El Quadern gris*, re-
taurado

Francesc Serés.
Mossegat la poma

Biel Mesquida.
Llefre de tu



fermo. Allí descubrirá que poco sabe de la memoria familiar, de dónde viene. Saladrigas es un autor de gran ambición literaria que por medio de una narrativa vigorosa introduce al lector en cuestiones lacerantes. Entre otras muchas, las máscaras de los acomodados y el paralelismo entre la condición de la mujer en otros tiempos (la abuela) y el actual.

Título: *Provisionalitat*

Autor: Toni Sala

Editorial: Empúries

Contenido: *Provisionalitat* está integrado por dos cuentos *El cotxe*, la reconstrucción de un amor adolescente, veinte años después, en los que el deseo y los celos forman par-

Editorial: Laertes

Contenido: Para quien le gusta la ciencia, el terror y el humor negro disparatado.

Título: *Llop entre llops*

Autor: Hans Fallada

Editorial: Edicions de 1984

Contenido: Merece este libro estar en la lista por la labor de editoriales como 1894 por publicar clásicos europeos modernos en catalán, sin ser vicarios de las editoriales españolas (hay una versión del año 1974 muy deficiente en Caralt). El autor de *Sol a Berlin*, retrata el colapso de la Alemania de Weimar. Su lectura explica las raíces de la locura bélica que se adueñó después del país.