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EL LIBRO DE LA SEMANA Vila-Matas
revisa sus temas y les da un aire nuevo

.

DOMINGO
Rédenas

Cada autor se mueve dentro de sus

propios temas y es inevitable, por
tanto, que estos sean siempre los
mismos. Asi lo cree el narrador de
estanovelay, en cierto modo, Aire de
Dylan prueba cudnto de cierto hay
en esa creencia. No es fdcil que Enri-
que Vila-Matas escape de si mismo,
del territorio ambiguo, de bamba-
linas, en que se mueven sus criatu-
ras enfermas de literatura, delainfi-
nita red de galerias subterrdneas en
que discurren sus reflexiones y re-
cuerdos literarios. En Aire de Dylan
vuelve a conceder el protagonismo
a dos escritores, reaparecen asun-
toscomoel fracaso, elsilencio litera-
rio, el afdn innovador, el influjo (le-
sivo) del padre sobre el hijoy de este

(no menos lesivo) sobre la memo-
ria de aquel, las conferencias, los re-
cuerdos transferidos o inventados.
No obstante, todo adquiere aqui un
aire nuevo que hace de esta novela
una revision autocritica, ironica y
muy seria de la propia trayectoriay,
en especial, de la imagen vilamatia-
na como paradigma del escritor me-
taliterario y posmoderno,

Sediria que Vila-Matas disocia esa
imagenendosreflejos:de unlado, el
del escritor difunto Lancastre, que
rechazaba los codigos del realismo,
hibridaba en sus libros el ensayo y
la narracién y pasaba por adalid del
vanguardismo literario; de otro, el
narrador innominado, escritor pro-
lifico que, arrepentido de haber es-
crito tanto, ha decidido no publicar
un solo libro mds y que, con Lancas-
tre, representa la derrotada cultura
del esfuerzo. Entre unoy otro se si-
tua Vilnius, el hijo de Lancastre que
se da un aire a Bob Dylan, un joven

»» Bob Dylan, con la guitarra en el festival de Newport de 96.

indolente empenado en ser «<autén-
ticos, que va recogiendo materiales
para su Archivo General del Fraca-
so0 (destinado a ser una pelicula)yen
cuyo cerebro el fantasma de su pa-
dre infiltra extranos mensajes. Es-
te dltimo recurso remite al Hamlet
de Shakespeare, del que Vila-Matas
adopta varios roles y motivos dra-
mdticos ademds dela pareja Hamlet-
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espectro, como la madre perversay
adiltera (Laura Verds), la delicada
Ofelia (Débora), el asesinato que de-
be ser vengado o la justicia poética.
Pero, ante todo, la matriz de Ha-
mlet apunta a la importancia de lo
teatralenlanovelayal modoen que
los escritores jovenes gestionan (asi-
milan, remedan, rechazan, corri-
gen, ignoran...) la herencia litera-

ria de sus mayores. La visién barroca
del gran teatro del mundo converge
aquicon laconcepcién posmoderna
delarealidad comosistemadesimu-
lacros (como matrix) y de la identi-
dad como suma inestable de impos-
turas, que es la que subyace en toda
la trayectoria de Vila-Matas y de la
que el escritor no reniega por com-
pleto. Sin embargo si hay una clara
puesta en cuestion de la trivializa-
ciéndel juego literario, del relativis-
mo ético y estético, del arte infrale-
veyde la pérdidade valor del rigory
la perseverancia.

LAVERDAD DELAFICCION / Por el contra-
rio, Vila-Matas (o sus reflejos nove-
lescos) sigue decidido a «taproximar-
se siempre a la verdad a través de la
ficciony, cree que esa verdad se ocul-
ta a menudo en las grietas de la in-
fancia, confia en la construccion de
un discurso propio y en que inten-
tarescribir cada vez mejor tiene sen-
tido, aunque sea en una época va-
ciadecultoalabanalidad, en medio
deldesinterésylanecedad. EnAirede
Dylan Vila-Matas somete a chequeo
la cultura literaria actual sin remil-
gos, arrojando a la basura las mu-
letillas del amaneramiento posmo-
derno y siendo fiel a una escritura
que, indefectiblemente, se observaa
si misma mientras sigue golpeando
las paredes interiores de la concien-
ciaartistica.=
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