
N ueva editorial,
nueva novela, nue-
vas historias, ¿vi-
da nueva también?

Sólo puedo decir que la idea en la
que se encarna la Gran Voluntad
que anima todas mis ficciones es la
voluntad de vivir una vida diferen-
te.

¿Lo tratan bien en Seix Barral?
Publicar una novela tiene que ser
una experiencia festiva y agrada-
ble, no tiene sentido que te maltra-
ten por haberla escrito. Estoy en-
cantado con Elena Ramírez y la
profesionalidad extraordinaria de
todo su equipo. 

¿Encuentra aquí más nivelada la
contraprestación editor-escritor
que en Anagrama?
No voy a entrar en esta cuestión.
Me urge que hablemos ya de mi
novela. 

En su nueva novela, aunque regre-
sa a la ficción absoluta y se aden-
tra de nuevo en los caminos de la
literatura como causa y objeto de
sus historias, tampoco dejan de
intuirse elementos claramente
biográficos. ¿Cierto? ¿Qué apor-
tan a la vida anodina del protago-
nista durante los tres meses na-
rrados?
Todo es ficción en ella y el estilo es
realista. Acepto escribir sobre la vi-
da gris y trato de cumplir con ella
de algún modo extraordinario. El

tema puede ser corriente, bajo, de-
gradante, pero el arte lo redime to-
do. Creo que ese desafío está en
Dublinesca, donde, al escribir so-
bre la apática vida cotidiana de un
editor retirado, me planteo el reto
en todo momento de ser realista de
verdad, no realista según unas con-
venciones estereotipadas. 

Samuel Riba, un editor fracasado
que hace balance de su vida y so-
bre todo de su catálogo, curiosa-
mente tiene la misma edad que us-
ted. ¿Simple casualidad?
Tiene dos años menos que yo. Se-
gún cómo se mire, es un océano de
distancia.

¿También es simple casualidad que
el protagonista inicial iba a ser un
escritor, como en otras novelas su-
yas, y decidió cambiarlo por un edi-
tor retirado?
Me pareció que daba juego si el
personaje estaba al otro lado de la
escritura. Es normal en mí, siempre
he buscado ese revés de la realidad,
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Lo alarmante 
sería que
desaparecieran los
lectores activos y
los verdaderos
escritores. Y eso
no creo que
ocurra

“

Escritor

“Siempre he buscado
ese revés de la realidad,
ese otro lado”

Enrique Vila-Matas

El escritor barcelonés, uno de los autores españoles más
leídos y consagrados más allá de nuestras fronteras,
regresa al mundo de la literatura en el pleno sentido
novelesco del término con Dublinesca, publicado por
Seix Barral, su nueva casa tras su salida de Anagrama

entrevista
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ese otro lado. Eso amplía el campo
de vista. 

Samuel Riba pretende viajar a Du-
blín con unos amigos para oficiar
un funeral “festivo” por la galaxia
Gutenberg. Pese a la ironía, no de-
ja de intuirse cierto tono apocalíp-
tico en el mensaje. Nada más lejos
de la realidad, creo.
Sí, es bastante disparatado. En rea-
lidad, el pobre Riba, al querer cele-
brar un funeral por la era de la im-
prenta, lo que quiere celebrar es un
funeral por sí mismo.

En una reciente entrevista ha de-
finido Dublinesca como “una pa-
rodia de la gran crisis final”, de
hecho su protagonista organiza el
viaje a Dublín para celebrar ese
curioso funeral. ¿No hay
motivos realmente para lo
apocalíptico entrando en el
mundo real del futuro de la
literatura, los libros y la
edición?
Hay motivos serios, pero
no por eso vamos a an-
gustiarnos. La novela
propone un funeral festi-
vo. Que cuando el Fin se
haga presente no le de-
mos el placer de vernos
entristecidos. Ya se sabe:
trucos para aplazar la
hora de nuestra muerte. 

Pese a que el tema de la
muerte de un mundo que se acaba
está muy presente en su novela, és-
ta rebosa optimismo y ansias por
descubrir un futuro nuevo. ¿Serán
Google y los nuevos formatos digi-
tales los cauces idóneos para que
lo bueno se imponga a la extensión
de la mediocridad imperante en la
literatura actual?
No veo una ruptura entre Guten-
berg y Google, sólo una continui-
dad. Lo alarmante sería que desa-
parecieran los lectores activos y los
verdaderos escritores. Y eso no
creo que ocurra. 

Dublín y Nueva York son
los máximos exponentes
del “viaje” que el protago-
nista realiza dentro de lo
que ha denominado un es-

tilo de “realismo interior”. ¿Qué
encuentra el Vila-Matas escritor en
estas ciudades tan literarias?
Son dos ciudades apasionantes, de
un dinamismo y juventud portento-
sos. En los últimos años me ha apa-
sionado adentrarme  en su mundo
cultural.

Parece sintomático que Riba no ha-
ya encontrado en sus 30 años co-
mo editor a un solo autor que roza-
ra la genialidad. ¿Sutil manera de
decir que nos dejamos embaucar
por mediocres por culpa de edito-

res más o menos fracasados y tor-
pes?
Tengo la impresión de que Riba
busca su propia genialidad y no la
encuentra. Por otra parte, tal vez
tiene un genio en su catálogo y no
ha sabido verlo. 

La literatura española actual cele-
bra, quizá con demasiadas alhara-
cas, la llegada de una nueva horna-
da de jóvenes escritores con un es-
tilo nuevo y desenfadado. ¿Hay
nueces o es demasiado el ruido?
Mientras las obras de este grupo no
interesen fuera de España –por
ahora es lo que está ocurriendo y
no es un dato irrelevante–, tendre-
mos a un fenómeno de carácter lo-
cal, vivamente provinciano. ■
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