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Chet Baker pense a son art

Trad. de I'espagnol (Espagne) par
A. Gabastou. [Mercure|de France, 2011,

180 pages, 18,80 €.
het Baker n'est dans ce voyage

insolite qu'une image fugitive, un rien
mélancolique, tout comme la fiction met-
tant en sceéne, de nuit, & Turin, un cri-
tique littéraire n'est qu'une étincelle
pour raviver le tourment auquel, décidé-
ment, ne peuvent échapper les auteurs
modernes, romanciers ou critiques.
Parcours nocturne en perplexité litté-
raire, ce livre n'est ni un récit, ni un
essai. Plut6t une méditation fluide, sou-
vent circulaire - pour ne pas dire qu’elle
tourne en rond — chaotique, hasardeunse,
secouée, bataillant autour de cette ques-

tion cruciale: comment écrire, comment
raconter? La réalité peut-elle avoir les
contours nets d’une succession d’événe-
ments, n’est-elle pas, par nature, océa-
nique, affolante, rebelle aux mots et a
toute construction? Comment ne pas
voir comme deux extrémes irréconci-
liables « le récit confortable et la réalité
barbare » ? Et pour évoquer, ne serait-ce
qu'a peine, cette réalité n’est-on pas
conduit a une distorsion du langage,

voire & son explosion, et ne glisse-t-on
pas alors vers l'illisible ? Comment choi-
sir entre le bégaiement artistique et le
langage commun, entre le désordre et la
forme ? Question fort débattue déja, mais
qui se trouve ici incarnée par un auteur-
lecteur qui avoue son gofit pour l'un
comme pour 'autre ; et pour les histoires
et pour 1'énigme discursive et poétique
la plus déroutante. Deux figures
illustrent cette « fantaisie » littéraire: le
Finnegans Wake de James Joyce et Les
fiancailles de M. Hire de Georges
Simenon. Radicalisme d'un c6té, classi-
cisme de l'autre. Deux modalités, deux
talents, deux styles. La confrontation ne
manque pas d humour. Il y a du jeu dans
ces élucubrations. Le choc des images,
les superpositions, les rapprochements
cinématographiques et littéraires, les
évocations et réminiscences, les réfé-
rences, vraies ou fausses sur fond de la
rue du P6 apergue d'une fenétre de Turin
créent une sorte d’ingénieux fatras théa-
tral qui renouvelle ce débat créatif tou-
jours actuel.

Frangoise Le Corre
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