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CHET BAKER
PENSE À SON ART
ESSAI
ENRIQUE VILA-MATAS

Paraissant dans une collection
consacrée aux autoportraits
d'artistes et proposant en
guise d'incipit une photo de
l'auteur enfant, plongé dans
les pages d'un livre, ce bel es-
sai d'Enrique Vila-Matas ne
ressortit pas pour autant au
genre autobiographique, ni à
ce qu'on appelle la littérature
de l'aveu. A dire vrai, Chef Ba-
ker pense à son art ressemble à
s'y méprendre... à un essai de
Vila-Matas tel qu'on en lit de-
puis vingt ans. Lesquels ou-
vrages, de l'Abrégé d'histoire
de la littérature portative à
Docteur Pasavento, passant
notamment par Bartleby et
compagnie'1, tracent et nuan-
cent l'autoportrait d'un écri-
vain tout ensemble virtuose et
dubitatif, monomane et dis-
cursif, lecteur impénitent à
l'égal d'un Larbaud, ayant fait
de la littérature, et des auteurs
de façon corollaire, tout en-

semble son motif, son thème et
sa trame récurrente.
Au cœur de Chef Baker pense à
son art, une interrogation en
forme de rapport dialectique
sert de fil conducteur. Le ro-
man contemporain, postule
Enrique Vila-Matas, est enga-
gé sur deux voies opposées et
également frustrantes. D'un
côté, « la voie Hire », ainsi nom-
mée d'après le livre de Sime-
non Les Fiançailles de M. Hire,
avatar du roman réaliste. De
l'autre, « la voie Finnegans », le
roman de Joyce étant l'incar-
nation d'une littérature en
quête d'une forme permettant
de traduire la réalité non nar-
rative des choses, l'indicible de
l'expérience humaine.
Il y a beaucoup à savourer, à
apprendre, à méditer au fil de
cette démonstration, dans la-
quelle une certaine gravité
transparaît, derrière l'érudi-
tion hautement fantaisiste et
ironique. NATHALIE CROM
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