



# EL VILA-MATAS MÁS DIVERTIDO

Entre el ensayo y la novela se mueve Enrique Vila-Matas en «Kassel no invita a la lógica». Que sea su obra más reflexiva no impide que sea, también, la más lúdica y desenfadada

**E**mociona que un escritor nacido en 1948, desde hace años en la cima de la literatura española y uno de los pocos reconocidos internacionalmente, se comprometa en esta novela como si fuera un joven inquieto que busca, que no se conforma y que sigue preguntándose por el aliento que dio nacimiento a esa Europa de los artistas indómitos, lúcidos, capaces de entregar la vida al ideal de lo nuevo y lo insólito.

No es casual que uno de los libros que acompañan en su viaje a Kassel al personaje-narrador (que esta vez sí quiere ser el mismo que el autor, Enrique Vila-Matas) sea uno de los que mejor han interpretado aquella llama que prendió la Europa del XIX. Me refiero a *Romanticismo. Una odisea del espíritu alemán*, de Rüdiger Safranski, que en su discurrir interno es una glosa del germen que tensó el arco del arte y la literatura contemporáneos, al cifrar la tesis de que el único modo de supervivencia que justifica al mundo y su existencia es el Ideal estético, la manera que el hombre ha tenido de distinguirse, el Espíritu.

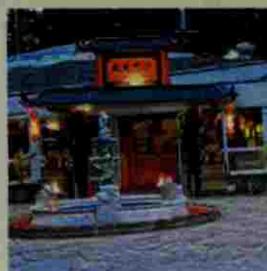
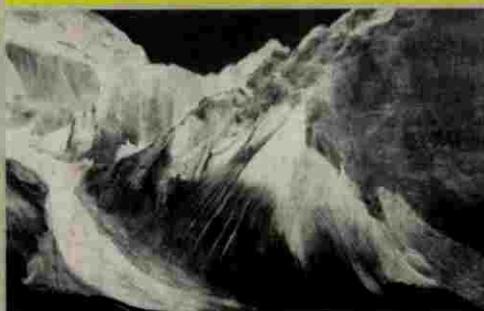
## El primer Cela

No podrían entenderse las vanguardias, sobre las que esta novela-ensayo discurre, sin aquella semilla que anidó en Alemania, país al que viaja el autor invitado para una *performance* artística en la famosa Documenta, feria quinquenal que se celebra en la ciudad de Kassel y que pasa por ser el epifenómeno del arte contemporáneo más inquieto y rabioso.

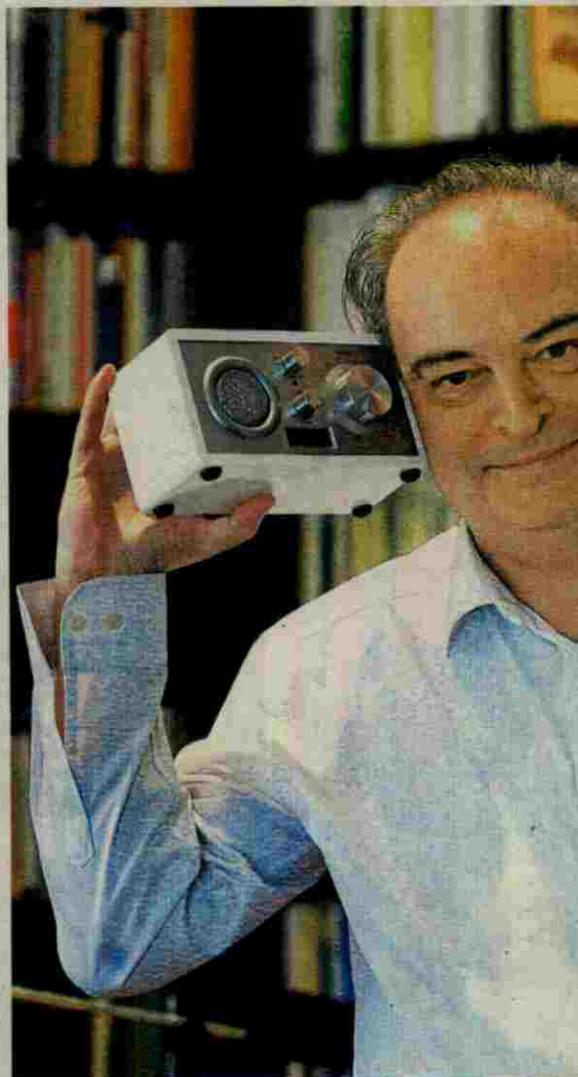
Vila-Matas no se ha esforzado esta vez por que sus famosas figuraciones sobre la vida (o sobre la muerte, por desaparición) del escritor se distinguan de él mismo. Al contrario, ha adelgazado como nunca la figuración ficcional y se ha amoldado a un género hermano de

**UN PASEO POR LO MEJOR DEL ARTE**  
En la Documenta 13 (bajo estas líneas, su logotipo) Vila-Matas se sintió seducido por los dibujos de Tacita Dean de la serie «Fatigues» (en el centro, uno de ellos) y por «FOREST», instalación de Janet Cardiff y Georges Bures Miller (abajo)

**DOCUMENTA (13)  
AN ART  
EXHIBITION  
IN KASSEL  
9/6—16/9—2012**



**LA «PERFORMANCE» DE VILA-MATAS**  
Hasta Kassel (Alemania) viaja el autor con el encargo de pasarse todas las mañanas en el restaurante chino Dschingis Khan (en la imagen). Su cometido, escribir a la vista del público



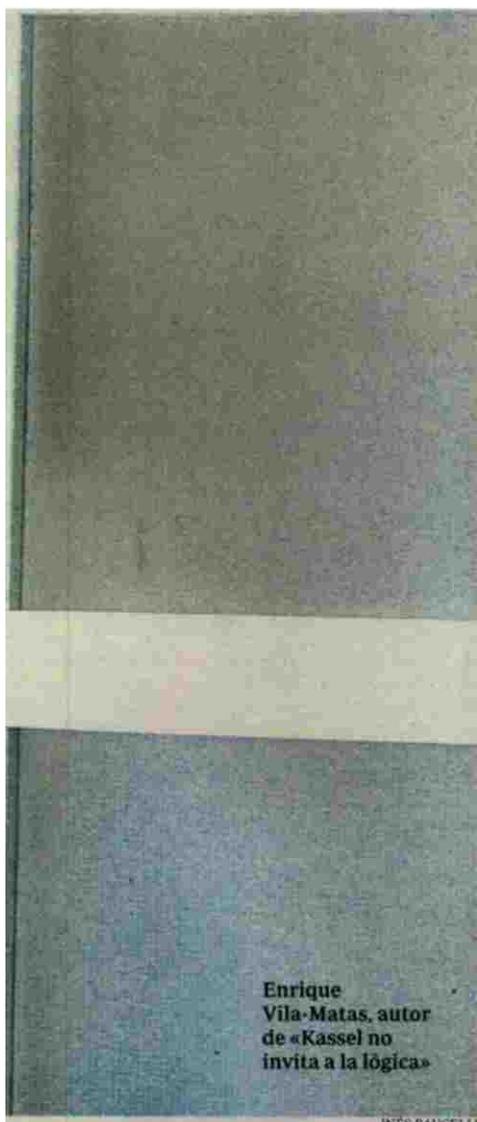
la novela: el libro de viajes, que narra la experiencia real de un desplazamiento. Por eso, la otra obra que acompaña a Vila-Matas hasta Kassel es *Viaje a la Alcarria*, de Cela. Obviamente, Vila-Matas sabe que si hay un autor alejado de su estética y su concepción literaria es ese primer Cela. Lo elige irónicamente, porque su viaje a Kassel está en las antipodas del que Cela literaturizó en uno de sus mejores libros.

Lo que separa el texto de Vila-Matas del *Viaje a la Alcarria* es la materia central que desarrolla, puesto que la crónica del viaje a Kassel versa sobre el Artista y el Arte convertidos en signos que se dicen (se afirman y se niegan) a sí mismos, para proponer al espectador (o al lector) el pacto de un mundo en el que la palabra (o el cuadro, la *performance*, el filme) no sean subsidiarios de otra realidad (qué le pasa a un buhonero con muñones en el portal de una iglesia alcarriana en la posguerra,

sino que sean otra cosa, hijos de la Idea, que se encarna a sí misma como Realidad nueva. No necesita la Idea haber sido antes otra cosa, no necesita registrar vida o tener otra ambición que la divina de ser creadora, desplazando al espectador más allá de donde estaba.

## Los «mcguffins»

Muy sesudo parece esto. Pero que no se engañe el lector, este libro no es únicamente el discurso intelectual que lo soporta; al contrario, es una de las novelas más divertidas de Vila-Matas, que le sorprenderá con su facilidad para la anécdota y una gracia para urdir pequeñas intrigas: los *mcguffins*. Tiene Marés sus *aventis* y sale Vila-Matas con sus *mcguffins*, que explica en la primera página de su ensayo-novela. Son procedimientos narrativos de suspense sobre cosas que nacen de la misma situación; algunas son absurdas, otras ideadas como reverso de una reflexión.



Enrique Vila-Matas, autor de «Kassel no invita a la lógica»

INÉS BAUCCELLS

La singularidad de este libro de Vila-Matas estriba en que, siendo el más reflexivo suyo, es a la vez el más lúdico y divertido, por el procedimiento de adoptar la mirada del hombre perdido en situaciones insólitas o curiosas, como absurda es la invitación que le llevó a Kassel: nada menos que para actuar haciendo como que escribe en un restaurante chino de las afueras de la ciudad, en plan *writer in residence*, para que finalmente nadie, o casi nadie, vaya a verle, salvo tres encuentros irrisorios.

### Kassel era una fiesta

Que el punto de partida y mucho de lo que cuenta sea cierto permite a este ensayo sobre el arte y la escritura de vanguardia proponerse como una experiencia personal, novelística, narrada desde ese tono aparentemente menor. Me parece excelente la manera como ha insertado las reflexiones y sus lecturas de la experiencia artística contemporánea en un divertido aprendizaje en el que el escritor-personaje adopta la mirada ingenua, de descubrimiento y encuentro casi juvenil, desenfadado, nada impostado, ciertamente celebratorio, lleno de anécdotas.

Kassel era una fiesta. La misma que incitó al joven Vila-Matas a escribir y le llevó un día a París; la misma que le hizo admirar el vínculo entre Roussel y Duchamp, y luego entre Perrec y Walser, que perviven en muchos de los gestos de los artistas de hoy. Porque además está en este libro el tema de Europa, que o sabe reconocerse en ese Arte y ese Espíritu o no será nada, según avanzaron literariamente Sebald o Magris.

Vila-Matas no sabía, lo confiesa, casi nada de los artistas que exponen en la Documenta, y fue allí entre escéptico y curioso. Y resulta que se encontró otra vez con la llama que había encendido hace muchos años en Cadaqués su vocación de escritor. Con paródico humor, más cervantino que nunca, ha escrito un genial reconocimiento de artista, confesión vital de un destino abrazado con alegría.

J. M. POZUELO YVANCOS

### KASSEL NO INVITA A LA LÓGICA ENRIQUE VILA-

MATAS  
 Narrativa  
 Seix Baral,  
 2014  
 19,50 euros  
 E-book:  
 12,99 euros

★★★★