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Narrativa Enrique Vila-Matas experimenta, reflexiona y escribe sobre sus
experiencias vividas (en la Documenta 13 de Kassel y en base a sus propios
recuerdos) y sobre la literatura que le ha acompariado, asi como su propia obra

Odisea

del espiritu

J.A. MASOLIVER RODENAS
Enrique Vila-Matas (Barcelona,
1948) reconocido mas alld e inclu-
so mds aca de nuestras fronteras
como el escritor que mads lejos ha
llegado en el terreno de la renova-
cion o transformacion de la nove-
la, recibe una invitacion para parti-
cipar, a finales del verano del 2012,
en la Documenta 13 de Kassel, con
la intencion de “que conozca de
una vez por todas la solucion al
misterio del universo”. Solo se le pi-
de que pase las mananas en el res-
taurante chino Dschingis Khan es-
cribiendo v relacionindose con
quien quiera hablarle y que dé una
conferencia. Documenta se cele-
bra cada cinco anos y dura cien
dias, aunque a €l le permitiran que
pase s6lo una semana. Una semana
que al lector, al leer este reportaje
narrativo, le parece un dia joycea-
no, con el triunfo de la noche, v al
mismo tiempo toda una vida. Por-
que encontramos aqui la vida y la
obra del escritor desde su infancia
hasta lo que él considera su vejez.
Como en tantos libros suyos, se tra-
ta de un viaje que le ha de llevar a
nuevas experiencias, aqui a un sal-
to radical cercano al “salto inglés”
de Dublinesca, solo que en lugar de
descubrir una nueva literatura va
mucho mis lejos, al acercarse al
mundo de las artes plasticas.
Kassel es una pequena ciudad a
orillas del rio Fulda que quedo des-
truida durante la 1T Guerra Mun-
dial. A la hora de la reconstruc-

cion, los ciudadanos, en lugar de
optar por un desarrollo industrial,
lo hicieron por un renacer de tipo
cultural, y si Hitler habia clasifica-
do el arte contemporineo de dege-
nerado, ahora se rendia homenaje
alas vanguardias de los veinte y los
treinta. Es precisamente “colapso
y recuperacion” el tema que reco-
rre Documenta 13. Y frente al arte

Varias imagenes
de Enrique Vila-
Matas (en la
infanciay en la
actualidad)
extraidas de

‘Fuera de aqui’
GALAXIA GUTENBERG

trivializado y a los profetas del fin
de arte, “en Kassel todavia queda-
ba cierto aroma romantico y du-
champiano; era un paraiso paralos
que amaban las conjeturas intelec-
tuales, los discursos teoricos, la ele-
gancia de algunas especulaciones”.
En efecto, un paraiso vilamatiano
para alguien que, nuevo Dante, ha

Puntos de partida

Fuera de aqui es la mejor, mas
amena y mas variada introduc-
cién a la vida y obra de Enrique
Vila-Matas. Subtitulada Conver-
saciones con André Gastou, en
realidad no se lee como conver-
saciones, en la que se supondria
un intercambio de ideas y hasta
cierta “dialéctica”, sino una serie
de preguntas y respuestas. No
hay preguntas incisivas sino per-
tinentes. Y al igual que hiciera
Augusto Monterroso en la colec-
cion de entrevistas Viaje al cen-
tro de la fdbula, Fuera de aqui
consta como un titulo mas del

catdlogo vilamatiano. El resulta-
do no deja de ser excelente, Ga-
bastou, profesor de traduccion y
sistematico traductor de Vila-Ma-
tas, no solo muestra un excelen-
te conocimiento del entrevistado
sino que sabe integrarlo en un
amplio marco cultural.

Tras una introducei6n sobre
la infancia del escritor, su barrio,
su iniciacion al periodismo con
una serie de falsas entrevistas, su
“iniciacion” a la experiencia de
la locura durante el servicio mili-
tar, su vocacion de director de
cine v su determinante viaje a

pasado por el purgatorio y el in-
fierno. Desde el colapso fisico de
hacia siete anos, “solia sentirme
feliz por las mananas y por las tar-
des, en cambio me entraba con
puntualidad una angustia fuerte
que me llevaba a pensar en pano-
ramas negros v horribles” al llegar
la noche. Ahora, serd durante la
noche cuando descubra los gran-

des secretos del arte, el impulso de
una brisa que le llena de energia, la
alegria de la vida y del arte. Como
el Machado que va sofando cami-
nos del alma, Vila-Matas se con-
vierte en “una especie de paseante
erratico en continuo vagabundeo
perplejo”.

Su estancia en Kassel tiene la es-

Francia en 1974, se inicia, capitu-
lo por capitulo, un analisis de
cada una de sus obras, desde La
asesina ilustrada (1977) a Aires
de Dylan (2012), con una breve
referencia a Kassel no invita a la
logica —ni a los logicos, afiado yo.

Irénico y mitémano

Vemos en estas paginas al Vila-
Matas mitémano con una enor-
me dosis de ironia, a un meticu-
loso conocedor de su propia
obra y a un enfermo de literatu-
ra dotado de una prodigiosa me-
moria, con un agudo sentido
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tructura de un paseo, en un “arte
de andar y ver” que le permite libe-
rarse de otro de los traumas que le
han acompanado en su vida de ciu-
dadano espanol, acentuado por el
“desquiciamiento general del mun-
do”. Por un lado, “Europa estaba
amortajada hacia tiempo”; por el
otro, “detestaba esas voces agore-
ras tan frecuentes en mi pais que
hacian alarde de una supuesta luci-
dez y proclamaban con fatalismo
cada dos por tres que en arte vivia-
mos en un tiempo muerto”. No sor-
prende que, nuevo don Quijote a la
busca de aventuras, salga tempra-
no en la manana del 11 de septiem-
bre, fiesta nacional de Catalunya:
“Yo tenia claro que no se acababa
todo con la patria y que, después
de todo, viajaba al centro mismo
de la vanguardia contempordnea”.

Lucidez, extrafieza y humor

Y nosotros viagjamos al centro de la
aventura mds intensa que hemos
vivido como lectores de Vila-Ma-
tas. Son extraordinarias las pagi-

Como en tantos libros
suyos, se trata de un
viaje que le lleva a
nuevas experiencias;
en esta ocasion se
acerca al mundo de
las artes plasticas

nas dedicadas a las diversas insta-
laciones, muy especialmente al
Untilled (Sin cultivar) de Pierre Hu-
yghe, que viene a resumir el espi-
ritu de toda la novela. Y esta ini-
ciacion al arte contempordneo le
permite establecer una relacion,
una “recuperacion” de los fundado-
res de la modernidad, de Montai-
gne al siempre presente Locus So-
lus de Raymond Roussel, pasando
por el primer Romanticismo. Re-
flexiones que estan tocadas por el
aliento de la locura, el delirio y la
imaginacion para llevarnos a un
reino nuevo y extraordinario, guia-
dos por la lucidez, la extraneza y el
humor. |

critico y autocritico y una con-
ciencia ética que se traduce en
una exigencia de autenticidad.
Y profundiza en una serie de
indagaciones cada vez mas
presentes en su escritura: la
infancia y la adolescencia, la
edad, la muerte y la tentacion
del silencio, el emocionado
homenaje a su padre y a su
mujer, Paula de Parma, su
relacion con Catalunya y Espa-
fia, sus autores preferidos o su
“poética de la extraiieza”, Pala-
bras acompafiadas por una
variadisima seleccion de fotos
y por una sinopsis de cada
uno de sus libros. jBuen viaje!
LAMR
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La momia del general Prim
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Houdini y Conan Doyle

SERGIO VILA-SANJUAN

Arthur Conan Dovle, como creador de Sherlock
Holmes, ha pasado a todos los anales literarios (ex-
cepto el de algin eritico de ceja alta). Harry Houdi-
ni estd considerado el mejor ilusionista-escapista de
todos los tiempos. A estos dos personajes les unio el
respectivo interés por la personalidad v el trabajo
del otro. Y les separd el espiritismo. Conan Doyle
fue un activista difusor de sus revelaciones, y cuan-
do Houdini perdi6 a su queridisima madre, le orga-
nizo una sesion para que pudiera contactar con ella.
Que el espiritu materno se personara hablando en
inglés, idioma que en vida desco-
nocia, disparo la desconfianza del
mago, que en los decenios siguien-
tes, y hasta su muerte, se consagro
a combatir lo que consideraba
auténticos enganos de los espiritis-
tas. Una cruzada que enfrio nota-
blemente su relacion con el padre
del genio de Baker Street.

Esta singular historia ha dado
pie a uno de los libros mas origina-
les del afio, con introduccién de
Charles Taylor, textos de Conan
Doyle y Houdini y, sobre todo,
una formidable documentacion
visual con imagenes extraidas de
archivos puiblicos y privados y
diarios de la época, en las que apa-
recen desde las inverosimiles esca-
patorias del hiingaro hasta ectoplasmas saliendo por
la boca de mediums y creyentes. Que hay una nueva
manera de hacer libros-objeto que seducen en for-
ma y contenido y a la vez son econdmicamente ase-
quibles, lo estan demostrando sellos como Nérdica
o Impedimenta. La joven editorial madrilefia La
Felguera, que publica este Sherlock Holmes contra
Houdini, se suma al equipo brillantemente.

La conspiracion contra Prim

El asesinato del general Prim el 27 de diciembre de
1870 abre una serie de magnicidios en la politica
espaiiola, ya que siguieron los de Canovas, Canalejas
y Dato. Aunque vinculado a corrientes politicas pro-
gresistas, el militar de Reus era un hombre con som-
bras, especialmente las derivadas de su trayectoria
colonial, segtin recordaba en este
diario Xavier Antich. En su dia se
instruyo un volumineso sumario,
pero nunca hubo condena en fir-
me contra los instigadores del
crimen, sobre los que se ha especu-
lado a lo largo de mas de un siglo.

Con motivo del bicentenario del
nacimiento del general, el criming-
logo Francisco Pérez Abellan ha
presidido una Comision de Investi-
gacion sobre su muerte, que anali-
z0 el caddver embalsamado que se
conserva en Reus y el sumario
depositado en el despacho del
juez decano de Madrid. Sus con-
clusiones aparecen en el libro Ma-
tar @ Prim (Planeta), que aunque hubiera merecido
més elaboracion, ya que resulta un tanto desordena-
do y reiterativo, ofrece una lectura sustanciosa. Figu-
ras principales de la escena politica, como Serrano y
Montpensier, tramaron la conspiracién. El general
fue abandonado por sus fuerzas de seguridad; el dia
del atentado habia tres dispositivos criminales prepa-
rados por si uno fallaba; una vez herido fue remata-
do por estrangulamiento. Ni Kennedy.




