



Narrativa Enrique Vila-Matas experimenta, reflexiona y escribe sobre sus experiencias vividas (en la Documenta 13 de Kassel y en base a sus propios recuerdos) y sobre la literatura que le ha acompañado, así como su propia obra

Odisea del espíritu

Enrique Vila-Matas
Kassel no invita a la lógica

SEIX BARRAL
304 PÁGINAS
19,50 EUROS

J.A. MASOLIVER RÓDENAS

Enrique Vila-Matas (Barcelona, 1948) reconocido más allá e incluso más acá de nuestras fronteras como el escritor que más lejos ha llegado en el terreno de la renovación o transformación de la novela, recibe una invitación para participar, a finales del verano del 2012, en la Documenta 13 de Kassel, con la intención de "que conozca de una vez por todas la solución al misterio del universo". Sólo se le pide que pase las mañanas en el restaurante chino Dschingis Khan escribiendo y relacionándose con quien quiera hablarle y que dé una conferencia. Documenta se celebra cada cinco años y dura cien días, aunque a él le permitirán que pase sólo una semana. Una semana que al lector, al leer este reportaje narrativo, le parece un día joyceano, con el triunfo de la noche, y al mismo tiempo toda una vida. Porque encontramos aquí la vida y la obra del escritor desde su infancia hasta lo que él considera su vejez. Como en tantos libros suyos, se trata de un viaje que le ha de llevar a nuevas experiencias, aquí a un salto radical cercano al "salto inglés" de *Dublinesca*, sólo que en lugar de descubrir una nueva literatura va mucho más lejos, al acercarse al mundo de las artes plásticas.

Kassel es una pequeña ciudad a orillas del río Fulda que quedó destruida durante la II Guerra Mundial. A la hora de la reconstruc-

ción, los ciudadanos, en lugar de optar por un desarrollo industrial, lo hicieron por un renacer de tipo cultural, y si Hitler había clasificado el arte contemporáneo de degenerado, ahora se rendía homenaje a las vanguardias de los veinte y los treinta. Es precisamente "colapso y recuperación" el tema que recorre Documenta 13. Y frente al arte

pasado por el purgatorio y el infierno. Desde el colapso físico de hacía siete años, "solía sentirme feliz por las mañanas y por las tardes, en cambio me entraba con puntualidad una angustia fuerte que me llevaba a pensar en panoramas negros y horribles" al llegar la noche. Ahora, será durante la noche cuando descubra los gran-

Varias imágenes de Enrique Vila-Matas (en la infancia y en la actualidad) extraídas de 'Fuera de aquí' GALAXIA GUTENBERG



trivializado y a los profetas del fin de arte, "en Kassel todavía quedaba cierto aroma romántico y duchampiano; era un paraíso para los que amaban las conjeturas intelectuales, los discursos teóricos, la elegancia de algunas especulaciones". En efecto, un paraíso vilamatiano para alguien que, nuevo Dante, ha

des secretos del arte, el impulso de una brisa que le llena de energía, la alegría de la vida y del arte. Como el Machado que va soñando caminos del alma, Vila-Matas se convierte en "una especie de paseante errático en continuo vagabundeo perplejo".

Su estancia en Kassel tiene la es-

Puntos de partida

Enrique Vila-Matas
Fuera de aquí. Conversaciones con André Gabastou

GALAXIA GUTENBERG / CÍRCULO DE LECTORES
262 PÁGINAS
21 EUROS

Fuera de aquí es la mejor, más amena y más variada introducción a la vida y obra de Enrique Vila-Matas. Subtitulada *Conversaciones con André Gabastou*, en realidad no se lee como conversaciones, en la que se supondría un intercambio de ideas y hasta cierta "dialéctica", sino una serie de preguntas y respuestas. No hay preguntas incisivas sino pertinentes. Y al igual que hiciera Augusto Monterroso en la colección de entrevistas *Viaje al centro de la fábula*, *Fuera de aquí* consta como un título más del

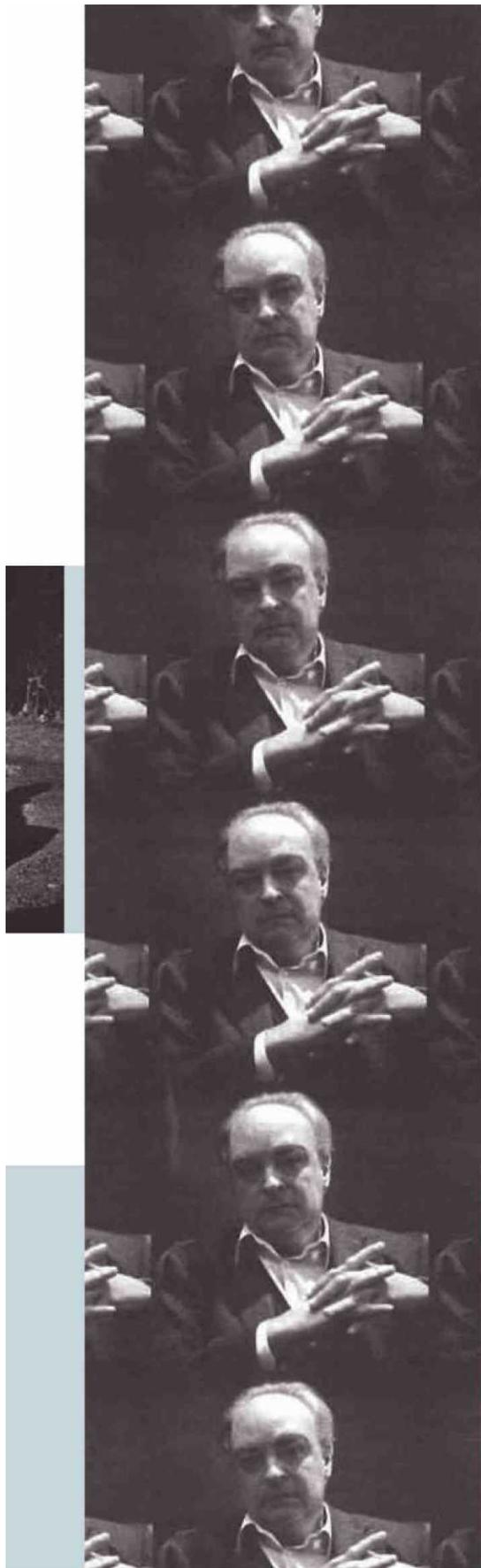
catálogo vilamatiano. El resultado no deja de ser excelente. Gabastou, profesor de traducción y sistemático traductor de Vila-Matas, no sólo muestra un excelente conocimiento del entrevistado sino que sabe integrarlo en un amplio marco cultural.

Tras una introducción sobre la infancia del escritor, su barrio, su iniciación al periodismo con una serie de falsas entrevistas, su "iniciación" a la experiencia de la locura durante el servicio militar, su vocación de director de cine y su determinante viaje a

Francia en 1974, se inicia, capítulo por capítulo, un análisis de cada una de sus obras, desde *La asesina ilustrada* (1977) a *Aires de Dylan* (2012), con una breve referencia a Kassel no invita a la lógica -ni a los lógicos, añado yo.

Irónico y mitómano

Vemos en estas páginas al Vila-Matas mitómano con una enorme dosis de ironía, a un meticuloso conocedor de su propia obra y a un enorme de literatura dotado de una prodigiosa memoria, con un agudo sentido



estructura de un paseo, en un "arte de andar y ver" que le permite liberarse de otro de los traumas que le han acompañado en su vida de ciudadano español, acentuado por el "desquiciamiento general del mundo". Por un lado, "Europa estaba amortajada hacia tiempo"; por el otro, "detestaba esas voces agoreras tan frecuentes en mi país que hacían alarde de una supuesta lucidez y proclamaban con fatalismo cada dos por tres que en arte vivíamos en un tiempo muerto". No sorprende que, nuevo don Quijote a la busca de aventuras, salga temprano en la mañana del 11 de septiembre, fiesta nacional de Catalunya: "Yo tenía claro que no se acababa todo con la patria y que, después de todo, viajaba al centro mismo de la vanguardia contemporánea".

Lucidez, extrañeza y humor
 Y nosotros viajamos al centro de la aventura más intensa que hemos vivido como lectores de Vila-Matas. Son extraordinarias las pági-

Como en tantos libros suyos, se trata de un viaje que le lleva a nuevas experiencias; en esta ocasión se acerca al mundo de las artes plásticas

nas dedicadas a las diversas instalaciones, muy especialmente al *Untilled (Sin cultivar)* de Pierre Huyghe, que viene a resumir el espíritu de toda la novela. Y esta iniciación al arte contemporáneo le permite establecer una relación, una "recuperación" de los fundadores de la modernidad, de Montaigne al siempre presente *Locust Solus* de Raymond Roussel, pasando por el primer Romanticismo. Reflexiones que están tocadas por el aliento de la locura, el delirio y la imaginación para llevarnos a un reino nuevo y extraordinario, guiados por la lucidez, la extrañeza y el humor. |

crítico y autocrítico y una conciencia ética que se traduce en una exigencia de autenticidad. Y profundiza en una serie de indagaciones cada vez más presentes en su escritura: la infancia y la adolescencia, la edad, la muerte y la tentación del silencio, el emocionado homenaje a su padre y a su mujer, Paula de Parma, su relación con Catalunya y España, sus autores preferidos o su "poética de la extrañeza". Palabras acompañadas por una variadísima selección de fotos y por una sinopsis de cada uno de sus libros. ¡Buen viaje!

J.A.M.R

Latidos

Houdini y Conan Doyle

SERGIO VILA-SANJUÁN

Arthur Conan Doyle, como creador de Sherlock Holmes, ha pasado a todos los anales literarios (excepto el de algún crítico de ceja alta). Harry Houdini está considerado el mejor ilusionista-escapista de todos los tiempos. A estos dos personajes les unió el respectivo interés por la personalidad y el trabajo del otro. Y les separó el espiritismo. Conan Doyle fue un activista difusor de sus revelaciones, y cuando Houdini perdió a su queridísima madre, le organizó una sesión para que pudiera contactar con ella. Que el espíritu materno se personara hablando en



Houdini desmontando falsedades

inglés, idioma que en vida desconocía, disparó la desconfianza del mago, que en los decenios siguientes, y hasta su muerte, se consagró a combatir lo que consideraba auténticos engaños de los espiritistas. Una cruzada que enfrió notablemente su relación con el padre del genio de Baker Street.

Esta singular historia ha dado pie a uno de los libros más originales del año, con introducción de Charles Taylor, textos de Conan Doyle y Houdini y, sobre todo, una formidable documentación visual con imágenes extraídas de archivos públicos y privados y diarios de la época, en las que aparecen desde las inverosímiles escapatorias del húngaro hasta ectoplasmas saliendo por la boca de mediums y creyentes. Que hay una nueva manera de hacer libros-objeto que seducen en forma y contenido y a la vez son económicamente asequibles, lo están demostrando sellos como Nórdica o Impedimenta. La joven editorial madrileña La Felguera, que publica este *Sherlock Holmes contra Houdini*, se suma al equipo brillantemente.

La conspiración contra Prim

El asesinato del general Prim el 27 de diciembre de 1870 abre una serie de magnicidios en la política española, ya que siguieron los de Cánovas, Canalejas y Dato. Aunque vinculado a corrientes políticas progresistas, el militar de Reus era un hombre con sombras, especialmente las derivadas de su trayectoria



La momia del general Prim

colonial, según recordaba en este diario Xavier Antich. En su día se instruyó un voluminoso sumario, pero nunca hubo condena en firme contra los instigadores del crimen, sobre los que se ha especulado a lo largo de más de un siglo.

Con motivo del bicentenario del nacimiento del general, el criminólogo Francisco Pérez Abellán ha presidido una Comisión de Investigación sobre su muerte, que analizó el cadáver embalsamado que se conserva en Reus y el sumario depositado en el despacho del juez decano de Madrid. Sus conclusiones aparecen en el libro *Ma-*

tar a Prim (Planeta), que aunque hubiera merecido más elaboración, ya que resulta un tanto desordenado y reiterativo, ofrece una lectura sustanciosa. Figuras principales de la escena política, como Serrano y Montpensier, tramaron la conspiración. El general fue abandonado por sus fuerzas de seguridad; el día del atentado había tres dispositivos criminales preparados por si uno fallaba; una vez herido fue rematado por estrangulamiento. Ni Kennedy.