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«L
’eleganza con la
quale ha rinno-
vato gli orizzonti
del romanzo», è
unadellemotiva-
zionicon laqua-

le la giuria ha assegnato a Enrique Vi-
la-Matas il premioFormentordelleLet-
tere 2014, per l’intera opera letteraria.
Unriconoscimentofinoraattribuito,nel-
la sua riedizione, solo a Carlos Fuentes,
JuanGoytisolo e JavierMarias. Un’altra
ragione è che l’autore di Un’aria di Dy-
lan, Esploratori dell’abisso, Dubline-
sque,Storiaabbreviatadella letteratura,
Dottor Passavento, Parigi non finisce
mai,IlmaldiMontanooBartlebyecom-
pagnia (tutti editi da Feltrinelli), «ha
smentito con la sua vastaopera narrati-
va la presunta decadenza del genere,
checontinuaamostrarsicomeilpiùeffi-
cace racconto della coscienza contem-
poranea».Conlasuaoriginalissimaein-
confondibile voce, Vila-Matas è lo scrit-
torespagnolochepiùharinnovato il ro-
manzo, seducendo «lettori europei e
americani,entusiasmatidaun’immagi-
nazioneche sfuma le frontiere fra realtà
e invenzione, autore e personaggio, let-
tura e vita». Nel suo ultimo romanzo,
Kasselnoinvitaalalogica, (SeixBarral)-
che in 2mesi in Spagna ha già bruciato
tre edizioni - Vila-Matas si immergenel
mondodelleBiennali.Nella«Documen-
ta13»diKassel,lamostrad’artecontem-
poranea per eccellenza. Il pretesto, un
invitoaconvertirsiinun’installazionear-
tistica vivente. E sedersi ogni mattina,
nel settembre 2012, a scrivere nel risto-
rante cinese Dschigis Khan, fuori città,

dovelagentepoteva
osservarloeinteragi-
re con lui su quanto
stava scrivendo. Da
quella singolare
esperienza,VilaMa-
tasnehatrattounro-
manzo. «È stata
un’avventuraappas-
sionante-commen-
taVila-Matas-Accet-
tai di partecipare
con la speranza di
poter investigare a
che punto erano i
miei rapporti con
l’avanguardia. I ri-
sultati sono nel li-
bro. Indagando le
mie relazioni col sa-
cro,ho finitoperde-
viare dalla mia stra-
da, perdendomi su
unsentieroimprevi-
sto e scontrandomi
con una domanda
inaspettata: cosa è il

contemporaneoecosa(nonostantelein-
gannevoliapparenze)nonloè».
Finoachepunto,Vila-Matas,sfuma

ilconfinefrarealtàeimmaginazione?
«Si fondonoinunamanieranaturale,

comegià inParigi non finiscemaimain
modomolto evidente inKassel. Èmolto
contemporaneo,manelmiocasoèuna
fusionesenza fessure, la frontiera cessa,
perchéassolutamentetuttohaunfondo
diverità».
Significaanchechelasuavitaètotal-

menteletteraria?
«Sì, cerco di arrivare alla verità attra-

versola fiction.Inunarticolo recenteci-
tavo lo stile di Kafka, che lottò contro
ogni forma di fingimento o impostura,
per descrivere la verità sui rapporti fra
potere e individui. Rifuggo dal reale ri-
tratto e banalizzato dai telegiornali. La
migliore strada per approssimarsi alla
veritàèla finzione».
Unesempio?
«Peresempio,sedicoadaltavoceche

l’Europavivedaanniavvoltainunsuda-
rio,persuperareilpanicochemiprodu-
ce il nostro desolato panoramamorale,
suonastravagante, e lo sembradipiùse
dico che andrò a votare per la Ue. Ciò

chepensoposso esprimerlo solo suun
terreno letterario, conunreportage ro-
manzato su un viaggio al centro della
Germania e al cuoredell’Europa, dove
latragediaèilcontrappunto».
Altrove lei ha affermato: “Suona

più strano che negli anni Sessanta,
ma sarebbe meglio che i politici la-
sciasseroilpassoagliartisti,conla lo-
ro potente centrale creativa di idee”.
L’artepuòrianimare?
«Iomi rivoltocontro l’ideache l’arte

siamorta,perchéaKassel, l’unica fiera
autenticamente dissidente, si possono
vedere cose orrende, ma anche altre
chesuscitanocuriosità,comenelmon-

do. Ci sonomolte ambiguità nel libro.
Nonsicapiscese,nonostantel’entusia-
smoenorme, quello che vedomipiac-
ciaono.Inrealtànemmenoioel’auto-
re losappiamo.Contasenz’altro lamia
ideadiconsiderareinteressantel’avan-
guardia, chemi ha accompagnato du-
rantelavita.Credocisia inquestamili-
tanza una vigilanza continua per la ri-
cerca del nuovo, per trovare il nuovo
che c’è sempre stato. Qual è il luogo
dell’avanguardianell’artecontempora-
neaèunadomandasenzarisposta.Ma
chesitual’operanelcentrodellavita,in
unaunionedi vitae arte chedàsignifi-
cato al tutto e che appartiene all’inizio

delRomanticismo».
”L’arte fa, il restosonoaffari tuoi“,

afferma nel libro la commissaria di
Kassel,ChuzMartinez.
«L’arte non innované crea. È inno-

vativa l’esperienza chevivi quando sei
inunastanzaoscura,comenell’istalla-
zione di Documenta ”This variation“
di Tino Sehgal, chiaro erede di Du-
champ.Ilromanzohasorpresolacriti-
ca per l’ottimismo, perché contagia la
vogliadifare,ildesideriodicreare.L’ar-
te è quello che ci accade e, dunque,
ogni momento può essere un’opera
d’arte. Inognicaso,è inte».
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FabioScandone

«Ilsangueglifrusciavapulsan-do nelle orecchie e Harry
eraWalla,ilgiovaneguerrie-

ro.EToowoombailserpenteBubbur
cheavevauccisolasuaamataMoora.
E adesso era arrivato il momento di
uccidereBubbur.Peramore».Edec-
colalavendettadiHarryHole,super-
scorbutico dectective di Oslo inviato
nella lontanissima Australia dei miti
aborigeniperfarlucesullostuprodel-
la giovane norvegese Inger Holter.
Maanchepervendicare la sua fiam-
ma svedese Brigitta, conosciuta nei
bar equivoci di Sidney. Va dunque a
meritodiEinaudiaverdecisolapub-
blicazioneinitaliadellaprimainchie-
stadiHarryHole (Il Pipistrello, pagg.
412euro19).Comedireallafontedel
fenomenoJoNesbo,ilpiùamericano
degli scrittori di mistery scandinavi,

meno introspe-
zioneepiùazio-
nedasetcinema-
tografico. E se
non fosse per i
nordici languori
che talora sor-
prendonoHarry
Hole anche
nell’assolato
Continentenuo-
vissimo, ci sa-
rebbbe da sco-
metterecheque-

sto investigatoredeinostri giorniche
ha la scalato le classifiche mondiali
deibestselllerscandinavièforsedav-
veroilpiùchandlerianodeidetective
attuali.
Un ciclo si apre con l’Australia di

HarryHolecomeunabecedarioabo-
rigenoall’insegnadellospaventosopi-
pistrellogiganteNarahdanchesemi-
nalamortenelmondo.Esarannopro-
prio due aborigeni a costellare l’in-
chiesta di Hole a fianco della polizia
australiana:Andrew,ilsuoangelocu-
stode eroinomane fatto morire per
overdose dall’invidioso amico dello
stessosangueantico,eToowoomba,
aborigenoanch'egliegeniodelmale
alqualesarannopoilegatinonsolola
mortediIngermaunaseriedigiova-
nissimedonnebiondeincuiilmixses-
so-drogaèmicidiale.
SimbolidilotteprimordialitrailBe-

neeilMalecuiHarryHoledovràben
presto sintonizzarsi da straniero ma
senzarinunciarealleparentesidiepi-
che scazzottate e inseguimenti, pro-
priocomeinNorvegia, laOslopiùci-
nicamanonmenocrudeledeinuovi
ricchi. E lui, Harry, antieroe e un po'
alcolizzatofinoalpuntodiessereaun
passodall'espulsionedallapoliziasa-
pràcomefarsivalerenellarisoluzione
degliintreccisemprepiùintricati.Eal-
lora non c'è che da augurargli lunga
vitapermanodelsuocreatoreNesbo
che già nel penultimo romanzo tra-
dotto in italiano sempre da Einaudi,
Polizia,dàprovadiséinscorcimagi-
stralidiindagine,adontadichilovor-
rebbeinqualchebarintentosoloabe-
re.
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PresenteaNapoli
per inaugurare la
suamostra
personalepresso
laGalleriaLia
Rumma, l’artista
sudafricano
WilliamKentridge
terràoggialleore
17,30nellabasilica
diSanGiovanni
Maggiore (via
Mezzocannone)
unaconferenza
dal titolo«A
walkingtourof the
studio».
Avvalendosidella
proiezionedi
immaginiedibrani
deisuoinoti film
animati, l’artista
rifletteràsul
processocreativo
checonducealla
realizzazionedel
suo lavoro,e
sull’importanza
dello“studio”
intesocome
spaziofisicoe
metaforiconel
quale lesue idee
prendono
molteplici forme.
Laconferenzaè
statapromossae
sostenutadal
Dipartimentodi
ScienzeUmanee
Sociali
dell’Università
deglistudidi
Napoli
“L’Orientale»e
curatada MariaDe
Vivo.L’ingresso
allaBasilicaè
gratuitoe
consentito finoad
esaurimentoposti.

Arte

Una lectio
di Kentridge
a Napoli

Il thriller

Il primo caso
di Hole,
uno svedese
in Australia

”Il premio
«Ha ridato vita
a un genere
letterario»
All’autore
spagnolo
il prestigioso
«Formentor»

L’indagine
Gli esordi
del detective
creato
da Jo Nesbø
tornano con
il mistero de
«Il Pipistrello»

Modi del narrare

«Il mio romanzo da una performance»
Lo scrittore Vila Matas è stato per cinque giorni seduto in un ristorante cinese. Così è nato «Kassel»

Arte contemporanea «Kiss», una performance di Tino Sehgal. A sinistra, lo scrittore spagnolo Enrique Vila Matas

Napoleone approda
all’isola d’Elba:
rievocazione storica
ieri a duecento anni
dallo sbarco del 1814

Anniversari

Aborigeni Stavolta Harry Hole
viaggia lontano


