
so  iteras

puesta  de largo de  las máqui
rius  solteras, que  son siempre
ligeras,  aparentemente imposi
bles  y  aidan  sueltas.

El  candoroso Henry Miller se
maravilla  cuando las descubre
por  las calles de  París: «De lo
poco que vi saqué a conclusión
de  que los hombres que más se
nipapaban  en  la  vida, que  la
moldeaban,  que eran la propia
vida,  comían  poco,  dormían
poco,  poseían pocos bienes, si
es  que  poseían  alguno.  No
mantenían ilusiones en cuestio
nes  de deber,  de procreación,
en  los limitados fines de parpe
tLlar la familia o defender al Es
tado».

Máquinas  solteras  por  las
calles de París y, a diferencia de
las  máquinas  imaginadas por’
cierta  literatura  (máquinas ra
cionales,  y  útiles  corno  el
Nautilos  de  Jules  Verne),
máquinas  aparentemente  im
posibles,  gratuitas,  delirantes,
Al  estilo  de  la  Patafísica, esa
ciencia de las soluciones imagi
nanas  que inventara Alfred Ja
ny.

Sexualidad
ex  treina

«Uno  puede tener las muje
res que quiera; no e,stá óbligado
a  desposarlas», dice Duchamp,
consciente de que es de orden
sexual  el  rasgo más, distintivo
de  las máquinas soltaras, pues
stas  se componenda dos con
juntos  --uno  orgánico  y  otro
mecánico--’  y  entre ambos se
nudan,  en un círculo cerrado,
complejas  relaciones de placer
y  de terror, de óxtasisyde  cas
tigo,  de vida y  de  muerte.  En
tanto  que  energía o  lIbido,  el
amor es deviado de su finalidad
genética  para  no ‘buscar  más
que  la  autesatisfacción. En la
economía  de  esta transforma
ción,  es  tanto’  el  conjunto
orgánico  el que parece dayida
al  conjunto mecánico (la asen
cia  del  amor destilado  por  la
Mariée  en  dirección  al  grupo
coltenil,  la  máquina  eléctrica
inspiradora  de  amor  en  Le
Surmále)  de  Jarry,  las  cajas

eléctricas  de Warhol)  como el
conjunto  mecánico parece, a su
vez,  dar vida al orgánico (la rea
nirnación  del cráneo de Dantón
por  los  mecanismos del  dia
mante  en  Locus So/us del ge-
nial  Roussel, o bien las dIversas
creaciones  de organirnos  arti
ficiates  como  Frankestein de
Mar-y  Shelley,  &  Go/em  de
Meynink, ‘etc.).     ‘,

De  estps vasos comunican-,
tes  la  maquina es duena abso
hita  y  puede infligir  la  muerte
(La  Colonia  Penitenciaria ‘ de
Kafka,  fulminación’ de  Djizmé
en  /rnp,’esiorles de  Africa  de
Roussel) o puede liberar del or
cIen  del tiempo,(La hierba roja
de  Boris Vian) o producir placer
al  sobrepasar las posibilidades
humanas  (La  Surmále) o  bien
aplastar  a la muerte simulando
eternidad  (L’Eve  future  de
Villlers,  La invención de Morel
cíe  Bioy Casares), una inmorta
lidad  falsa  que  sustituye a  la
vida  real (la procreación) que, a
veces,  es rechazada con abso
hita  violencia. Tal es el caso de
Kafka:  «Mañana, pensar en ca-

sanse», anota, muy  abrumado,
en  su diario.  Mañana, sí. Hoy ni
pensarlo.  Kafka es un  modelo
perfecto,de  máquina soltera. Y
la  deprimente dentadura de Fe-
lice  Bauer una pieza clave en el
museo  imaginario  de  estas -

máquinas,,  tan  imprescindible
como  esa máquina de coseipa
raguas sobre la  mesa de, disec
ción.  de  Lautreamont, evidente
precursor’de’ las  máquinas sol-
te ras,

 Te,’nibles  -

y  fi:i ta les
Otros’ precursores son Jona

tabo  Swift, que en Láputa ima
gina  una  máquina que  com
pone  frases aleatorias (un anti-,
cipo  ‘de la  escritura hecha con
ordenadores),. y  Edvard Munch,,
otro  célebre  soltero  en  cuya
olra  la acción e  siempre inte
rior,  la  voz interna, y elser  un

1  registro , mudo; su  Madonna,
“donde  una mujerpádece la an
gustia  que surge de  la  alegría
cíe  la  concepciirr,  prefigura el
papel  de las mujeres fatales en
tantas  máquinas, solteras.  

Otras  máquinae inolvidables
son,  por  ejemplo.  el  reloj  cíe
viento  yla  máquina de pintar,
 ambaQ ideadas por  Roussel en

:  Impresiones  de  Africa.  Hay
también  máquinas ‘que se co-

,  ‘  ,  men,  como la  bomba que  se
—   traga  un  conspirador  en

.    Petersburgo, la excepcional no-
vela  de Andrei Biely. Nada más
tragársela,  siente  el  tiçtaqueo
en  el  vientre  y  el  hombre se
vuelve bomba y Se cogvierte en
un       antecesor       del
hombre-máquina  de  Tiempos
modernos  (Chaplin),  del  Bay
with  machine (Richard Lirtder)
o  de Georgia O’Keefe, pintora
de  los años veinte, símbolo de
«la  nueva  mujer» y  «máquina
animada», segón Picabia, otro
gran  amante de las máquinas.

Es  sociedad se llenó de mu-
jeras  fatales. Nada extraño te-
niendo  en  cuenta  que  toda
máquiná  soltera que se’ precie
debe  llevar  inóorporada a  su
mecanismo  alguna mujer fatal
(al  estilo de la Carmen de Me-
rimée, que hacía sonar mecáñi
caryrerlte  sus castañuelas), ‘ya
que  sólo de este modo no tun-
cíonan averiadas, aunque poco
importe  su  producción y  aun-
que  averiarse,sea su destino fi
nl,  fatal  sin duda,  pese a  ha
berlo  incorporado a su funció
namientc’ irreal.  ‘  ,

Enrique  VILA-MATAS;1]
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CULTURA
El  museo

de  ‘las  máquinas

,‘  ‘ ‘    LA VANGUARDIA  1  45
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Sería  posible  quizás  edificar  un
museo  (imaginario, claro  está)  donde

se  expusieran  las  máquinas.
inventadas  por  los  artistas.  No  sólo

las  dibujadas  por  Leonardo  sino

toda  esa  clase  de  máquinas
imposibles,  paranoicas  y  gratuitas

que  abundan  en  la  literatura  (Kafka,
Roussel,  Boris  Vian, Swift,

Bioy  Casares  y  hasta’ Proust  COfl  Su
«maquina  de  la  memoria»).

Son  todas  máquinas, «soiteras», coñio
la  célebre de  Ducharnp.

combinan  malignamente el  placer
COfl  el  horror.

E  L  concepto  d,
máquina  soltera
(machine célibataire)  ,  ‘  ‘

‘  surge de la expresión
forjada  hacia   913

,             por Marcel Duchamp
‘  cuendo  describió lo  que podía
verse  en La Mariée mise á  nu
par  ses  cé/ibataires,  méme...  •  ,  ‘

Esta  obra  de  Duchamp  , ‘ ,  ‘

es  un  vidrio  doble,  pintado al
óleo y  dividido horizontalmente             - ‘
en  dos partes idénticas por  un
filo  de plomo. En la parte  más
alta  do la ‘mitad superior, domi
nio  de la Mariée (la Novia), flota
una  nube de color grisáceo. La

‘   Novia  es  una  máquina  (agrí
cola.  aclaró  Duchamp),  pero
también  es  un  esqueleto,  un
motor,  un  cuerpo oscilante en
el  espacio,’ una  Mantis  reli
gloso,  una  encarnación

‘   mecánica  y  una  alegoría a  la
-  , Asunción de la  Virgen.  En la

Novia puede verse un emisor y‘    receptor de  ondas dirigido ha-
cia  el  grupo  de  solteros, que
son  unos monigotes que se ha-
llan  en la  parte  inferior  del vi-
drio.  En el extremo derecho de
a  parte superior hay una zona
de  puntos:  los  disparos de los
solteros.  La obra de,Duchamp
funciona como una máquina: la
Novia  envía a sus solteros una
orden  magnética o eléctrica, y
os  solteros reciben la descarga

.     y disparan. En ese instante, la
Novia  se desprende (imagina-

‘   miamerrte) de sus vestiduras. Fin        ‘ del acto, y vueltaa  empezar. Es,           ‘

pues,  una  operación  circular,
‘  que  comienza en el  Motor-De-

seo  de  la  Novia y  termina  en   _____________________________‘   ella. Un mundo autosuficiente.
Ni  siquiera necesita espectado-  ‘
res,  porque la  obra misma los   momento más intenso a finales
incluye.  Es la primera máquina   del XIX  y  comienzos del’ XX.

,      soltera de la  historia, pero  no    Freud, sin vergüerrza, habla del
es.  por supuesto, la primera de   aparato psíquico. «El  aparato
las  máquinas  inventadas por   qué?»,  pregunta  Artaud  y
los  artistas.  Ya  en  el  Renací-    añade: «Lo  único  realmente
miento  Leonrdo  da Vinci, uno    cierto es que el  cuerpo ‘bajo la
de  los más gloriosos solteros de    piel es una fábrica recalentada,

‘    la historia,  inventaba extrañas   y fuera el enfermo brilla, reluce,
máquinas, alguna de las cuales   con todos  sus  poros reventa

.     eran irrealizables si no se desa-   des», Artaud,  al  igual  que  las
fiaba  los  conocimientos    máquinassolteras,dafedeuna
mecánicos  de la  época. Hasta    antigua máquina  paranoica,
el  siglo  XVIII,  hubo  nuevos   con 5(15 suplicios, sus  sombras,
proyectos e inventos de máqui-   su antigua  Ley. Kafka,  cmi La

‘       nas Imposibles, nunca estricta-   Colonia Penitenciaria, es quien
mente  solteras, siendo siempre    mejor testimonio da de ella. En
el  hombre el  que era  descdto    los ‘ mismos  días,  P,roúst  se
como  una máquina (Descartes,   adueña de la  maquinaria de la
Vaucanson). Pero a partir de la    memoria. En  La  Recherche
máquina  de  vapor y  debido al    sorprende hasta qué punto to
antropomorfismo  acusado  de   das las partes son producidas

‘     ésta, es la máquina la que co-   como lados disimétricos, direc
mienza  a  ser  comparada  al   ciones rotas, cajas cerradas, va-
hombre. Zola, por ejemplo, con-   sos no comunicantes, compar
movió  a  sus  lectores  descri-   timíentos, n  los que incluso las
biendo  una  locomotora.  ‘   contigüidades son distancias, y
     Esta inversión de las propié-   las distancias afirmaciones, pe
dadas  mecánicas y  orgánicas   clazos de puzzle que no perte
--el  hombre imita a la máquina   necen a uno sdlo, Es la obra es-
y  ésta imita al hombre— vive su   quizoicle  por  excelencia.  La

«La  Mariée  mise á  nu  par  sas célibataires,  méme»,
-   ,     de Marcel  Ducamp.
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