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VILA-MATAS, DESDE SU GALAXIA
A TRAVÉS DE LAS CHARLAS CON SU TRADUCTOR AL FRANCÉS, «FUERA DE

AQUÍ» INDAGA EN LAS CLAVES DE LA OBRA DEL ESCRITOR BARCELONÉS

Vila-Matas, durante una visita a Galicia. | PACO RODRÍGUEZ
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Galaxia Gutenberg. 

266 páginas. 21 

euros.  ✸✸✸

Luís Pousa
Conversaciones con Marcel Du-
champ, de Pierre Cabanne, es 
desde hace lustros uno de los 
títulos de cabecera de Enrique 
Vila-Matas. Por eso a pocos de 
sus inquietos lectores habrá sor-
prendido la publicación de este 
espléndido Fuera de aquí, un en-
sayo de aire duchampiano en el 
que el traductor de su obra al 
francés, André Gabastou, charla 
con el autor de Bartleby y com-
pañía sobre los puntos cruciales 
de su bibliografía y de una exis-
tencia donde las lecturas y las 
peripecias personales se con-
funden sin fronteras tangibles.

En Fuera de aquí viajamos, a 
través de veinte conversacio-
nes y el apoyo de fragmentos 
de los textos originales, desde 
la infancia barcelonesa de Vila-
Matas entre la calle Rosselló y 
el paseo de Sant Joan (una niñez 
sin verde paraíso que nunca ha 
explotado como tema literario) 
hasta aquel París que no se aca-
baba nunca y sobrevolamos con 
Bartleby las atmósferas atlánti-
cas antes de acometer el salto 
inglés de Dublinesca.

Más que una larga entrevis-
ta al uso, este libro es una ex-
haustiva indagación en la sala 
de máquinas de la obra de Vila-
Matas y constituye por ello un 
esfuerzo muy poco usual en 
las letras españolas contempo-
ráneas, tanto por el fascinante 
ejercicio de abordar a tumba 
abierta una autobiografía lite-
raria, como por el incalculable 
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coraje de explorar la obra propia 
con la elegante levedad shandy
que reivindicaba Italo Calvino 
en sus Seis propuestas.

Estas conversaciones, a las que 
habrá que volver de tiempo en 
tiempo para oxigenar las neu-
ronas, son la prueba definitiva 
de que Vila-Matas ya está escri-
biendo mañana. Desde alguna 
distante galaxia. Fuera de aquí.

H. J. Porto
Frente al optimismo celebrador 
del Walt Whitman (1819-1892) 
de Hojas de hierba está el perfil 
reflexivo, realista y crítico (tam-
bién esperanzador) de Perspecti-
vas democráticas, un ensayismo 
que saca los colores a la socie-
dad estadounidense y sus per-
versidades. Quizá tenga razón 
Thoreau (nada menos) cuando 
dice de él que «es aparentemen-
te el demócrata más importante 
que jamás haya visto el mundo». 
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H. J. P.
Apasionante relato autobiográfi-
co del periodista Eugenio Noel 
(1885-1936), bohemio antitaurino, 
que no llegó a concluir el pro-
yecto (coherente monumento 
al fracaso). La obra magna del 
antiflamenquista —la mayor en 
cuanto que nadie como él vivía 
este mundo— es irregular, pero 
intensa, y lo mismo se para con 
delectación literaria que dispara 
telegráfica. Lástima que su paso 
por Galicia fuese tan sumario.
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«Escritos sobre genio y 

locura»

Fernando Pessoa. Acantilado. 

395 páginas. 24 euros. ✸✸✸

H. J. P.
El mítico baúl de Fernando Pes-
soa (1888-1935) abrió nuevas 
perspectivas sobre una obra que 
lucía ya infinitas perspectivas. El 
escritor lisboeta se confesaba 
histérico-neurasténico —a lo 
que atribuía el origen de sus he-
terónimos— y sabía (había leído 
mucho) de esto. Ahora el escru-
puloso estudioso Jerónimo Piza-
rro reúne los escritos y apuntes 
del vate en que reflexiona sobre 
la relación entre genio y locura.
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«Vive tu vida»

Enrique Rojas. Temas de Hoy. 
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