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Des romans qui accompagnent une vie 
pour le plaisir de tous et du vôtre

C’EST A LIRE

« Les fous dans la mansarde », 
de Gisèle Bienne

« #Bonnet », d’Eliane Girard

« Mac et son contretemps »,
d’Enrique Vila-Matas

n Dans le silence d’une mansar-
de rémoise, le long de la

Marne, sur le chemin des Dames,
« Elle » évoque ses fantômes, Ludovic
B, son grand-père, un rescapé de 14-
18, rongé par l’effroi et la mort de son
ami tombé à Craonne ; son voisin
Théodore S qui, un 11 novembre,
baptise le Monument aux Morts de
vin rouge, couleur du sang des sol-
dats jetés dans le hachoir ; des ano-
nymes, mutins accusés à tort de dés-
ertion et fusillés pour l’exemple ; des
écrivains combattants, Aragon,
Cendrars, Apollinaire, Céline,
Gibeau… Le poids de l’Histoire
(assassinat de Jaurès, de Rosa
Luxembourg) et le poids de l’intime
(secrets familiaux) changent de pla-
teau. La transmission familiale va de
pair avec celle des écrits.
Cette déambulation mélancolique et

d’une gravité parfois enjouée à tra-
vers les souvenirs offre un regard
panoramique qui englobe tous les
visages de la guerre, plaies béantes
comme si les tranchées étaient enco-
re ouvertes. Vision stéréoscopique
d’images foudroyantes et strobosco-
pique, persistance des impressions
visuelles et mouvements ralentis.
Passé et présent interfèrent, morts et
vivants indissolublement liés…
Gisèle Bienne trouve sans cesse la
distance juste et le lecteur est à la fois
absorbé par les détails et placé en un
lieu qui permet de saisir la boucherie
dans sa globalité. Par les mots, elle
préserve, intact, l’humain en plein
désarroi, réduit à l’état de bétail, que
les généraux et les discours officiels
ont cherché à occulter.

•Actes Sud, 224 pages, 21,80 €.

n Un couple : elle, Clotilde, tra-
vaille dans une boîte d’import-

export ; lui, Tristan vend des journaux
dans une boutique à Paris. Lina Darius
est la chroniqueuse mordante d’un
talk-show. Star des médias, au sommet
de sa carrière, elle a réussi à préserver
sa vie privée bien que traquée par la
presse people. Tristan la croise tous les
matins, elle fume une cigarette devant
le siège de la radio. Un jour, il lui en
demande une et pour la remercier lui
fait une bise. Le soir même, Clotilde,
accro aux réseaux sociaux, découvre la
photo d’un garçon coiffé d’un bonnet
péruvien avec frises multicolores (celui
que porte Tristan) accompagnée d’un
commentaire : « Qui est le petit ami de
Lina ? » Sur le Net, photos et messages
circulent d’une manière exponentielle,
contamination virale sans frein. Tout
chavire, un maelström entraîne les
trois personnages et une meute de
« journalistes » se lance à leurs trous-
ses. La scène médiatique est grande
ouverte à ces types de rumeur injecta-
bles à dose massive.
Si les réseaux sociaux ont des côtés
positifs et ludiques (contacter des
amis, s’exprimer, partager les émo-
tions), c’est aussi le domaine des capta-

tions d’identité, du détournement de
photos, du cyber harcèlement. Danger
pour la moitié des adolescents qui se
connectent tous les jours, happés par
leur puissance d’attraction. Eliane
Girard, écrivaine, critique littéraire et
réalisatrice à France Inter, croque notre
époque d’un œil lucide et allègre. On
ne se détache pas d’un récit brillant qui
résonne de vérité.

• Buchet-Chastel, 224 pages, 15 €

>

n Mac, la soixantaine, licencié par
son cabinet d’avocats, se promè-

ne dans Barcelone, a des envies d’écrire,
tient son journal, s’interroge sur les gen-
res littéraires et les écrivains, Rimbaud,
Hemingway, Barthes, Pessoa, Perec…
Un jour, il surprend les propos de son
voisin, un romancier renommé, concer-
nant une œuvre de jeunesse, « Walter et
son contretemps », qu’il n’a pas l’inten-
tion de reprendre. Mac décide de lui
redonner vie. Un emprunt et des greffes,
des modifications, des citations, certai-
nes attribuées à leurs auteurs, d’autres
accommodées, contrefaites… Une
exhumation, un détournement, un pla-
giat ? Par ailleurs, il découvre que cet
écrivain a peut-être été l’amant de sa
colérique épouse…
Comment concilier des questions essen-
tielles relatives à la création littéraire
(relation entre sujet et son écriture) et un
univers de vaudeville, de frasques extra-
conjugales ? Ce télescopage de deux
registres antagonistes confère au roman
un côté farfelu original. Mac est-il le
double de l’auteur Enrique Vila-Matas ?
L’attribution erronée d’un roman à
Nathalie Sarraute et la référence à un
ventriloque dont la voix semble ne pas
appartenir à celui qui la profère, suggère

une fausse piste.
Et, ultime plaisir offert au lecteur, le
roman se termine sur une dimension
proustienne bienvenue, manière d’ac-
cepter l’écoulement du temps et d’incli-
ner à l’apaisement. Légère, avenante,
raffinée, grisante, ironique, cette forme
de littérature qui multiplie à l’envi les
registres a de beaux jours devant elle.

• Christian Bourgois, 352 pages, 24 € 

n En 1962, François Truffaut
réalise « Jules et Jim » : une

femme aime deux hommes liés par
une indissoluble amitié, film aérien
comme « Le Tourbillon » que chante
Jeanne Moreau. Écrit en 1927, traduit
pour la première fois en français, le
roman de Franz Hessel (le père de
Stéphane Hessel l’auteur de
« Indignez-vous ») est l’esquisse de
« Jules et Jim », roman de 1953 de
Henri-Pierre Roché qui fut l’amant
d’Helen, l’épouse de Franz. 1924,
Wendelin veut quitter le Berlin bohè-
me, Karola, l’épouse de Clemens
désire l’accompagner mais l’amour
de son fils la retient. Clemens
connaît cette liaison, craint de perdre
et Karola et Wendelin, il est difficile
de briser des liens affectifs très forts.
« Apprendre à se faire aimer » : Franz
Hessel noue et dénoue en une jour-

née les relations de ce trio amoureux.
Ce roman sensible, pétri de générosi-
té épouse la version du mari à travers
le voile des souvenirs, et ce à l’aide
d’une écriture solaire teintée de
mélancolie, véritable « orchestration
musicale » selon Walter Benjamin
dans la préface. Hymne à la vie, à la
jeunesse, à la beauté et insouciance
quelque peu guettée par le tragique.
Tous les personnages prennent chair
dans le corps social de l’époque :
accentuation du marasme écono-
mique et de la pauvreté, mouvements
sociaux, tensions politiques (les
nazis n’ont pas encore pris posses-
sion des rues de Berlin). L’ensemble
distille bien davantage qu’un charme
nostalgique.

• Berlin secret" mettre Albin Michel, 178
pages, 18 euros

Des livres qui mettent le monde à portée de main. Une certaine façon de l’habiter :
aventures créatrices, textes pour l’intelligence, l’imagination et le cœur.

« Berlin secret », de Franz Hessel
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