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Vila-Matas y mi contratiempo

a salido Mac
H y su contra-
tiempo, y yo

ando buscando una
palabra —que atin no
existe en castellano—
que sirva para defi-

Torres

Blasco nir el proceso ese
Periodista que va desde que te

decides a comprar
un libro de Enrique Vila-Matas
(EVM) al momento en que lo em-
piezas a leer sabiendo que no se
acabara nunca. Una palabra, o una

locucién o lo que sea, que también
sirva para ese tiempo previo de no
lectura, o de lectura en espera,
mientras imaginas qué sentirds
cuando lo leas de verdad. Los li-
bros de EVM tienen eso, que ya los
empiezas antes de abrir sus pagi-
nas imaginando que te embrujaran
y te terminaran leyendo. Me hace
falta una palabra que explique todo
eso. Una palabra, o una locucién o
lo que sea, que también aluda al
miedo a terminar un libro que te
entra cuando lo empiezas. Esa pa-

labra que voy buscando me habria
servido la otra noche para describir
que una amiga puso el Mac en mis
manos y que yo lo aparté rapida-
mente sin leer siquiera todo el titu-
lo. Y es que los libros de Vila-Matas
se compran, no se prestan. La pala-
bra que busco, y que todavia no he
hallado, tendria que servirme para
describir también esa peculiaridad.
Igual estoy en el buen camino. Al
menos sé que esa palabra, locucion
o lo que sea, puede existir. Lo supe
esa misma noche, tras meterme en

«Me hace falta
una palabra, una
locucion, una
frase o lo que sea
para explicar este
momento»

Lost in translation, libro de Ella
Frances Sanders. Se presenta como
«un compendio de palabras intra-
ducibles en todas partes del mun-
dow, invita a perderse con las tra-
ducciones y rescata joyas como
Sgriob, que en gaélico es «el cosqui-
lleo que sentimos en los labios an-
tes de tomar whiskey». O como Res-
feber, que, en sueco, es «el inquieto
latir del corazén de un viajero antes
de emprender el camino». O, en ja-
ponés, Boketto: «Perder la mirada
en la lejania sin pensar en nada de
particular». Si existen palabras que
definan todo eso, daré con la que
me ayude a salvar mi contratiempo
y meterme, al fin, en el de Mac.



