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El escritor Enrique Vila-Matas. aep (efe)

La bendita enfermedad
▶ ‘El mal de Montano’ es parte del proceso de reflexión del autor, Enrique 
Vila-Matas, sobre lo que puede llegar a suponer lo literario en el hombre

Ramón rozas

PONTEVEDRA. Es esta la segunda 
vida de un libro. La resurrección 
de un texto emblemático en la 
obra de Enrique Vila-Matas que, 
de la mano de la editorial Seix Ba-
rral, nos vuelve a alumbrar con 
su mejor escritura. Y hablar de la 
mejor escritura de este autor es 
mucho decir.

El creador de piezas como ‘Bar-
tleby y compañía’ o ‘Dublinesca’, 
por citar solo dos títulos que ade-
más están muy relacionados con 
este que nos ocupa, ha venido a 
conformar una de las obras litera-
rias más firmes de nuestras letras. 
Con ‘El mal de Montano’ Enrique 
Vila-Matas continúa ese proceso 
reflexivo en torno al hecho litera-
rio y cómo este afecta al creador 
hasta consecuencias de lo más 
imprevisibles, tanto para los pro-
tagonistas de la novela, como para 
los propios lectores, que se dejan 
llevar por unos territorios que, 
en el caso de este escritor, nunca 
dejan de sorprender al conducirse 
por espacios experimentales que 
acaban por deslumbrar al lector.

Con su primera edición en el 
año 2002, Enrique Vila-Matas 
buscaba exortizar los demonios 
literarios que le conducían hacia 
la literatura como enfermedad, 

como una acción compulsiva 
que le lleva a escribir de manera 
permanente, dándole la espalda 
prácticamente a todo lo que no sea 
componer un relato. Una reacción 
diametralmente opuesta a la que 
había presentado años antes con 
otro gran libro ‘Bartleby y com-
pañía’. Ambos contaron años des 
pués con un maravilloso epílogo, 
‘Dublinesca’, en la que un editor 
con la moral por los suelos se une 
a tres escritores para desplazarse 
hasta Dublín a rendir homenaje a 
James Joyce, así como a certificar 
el fin de una época en lo literario.

Como vemos estamos ante 
tres obras que entre sí se mue-
ven continuamente alrededor de 
una literatura capaz de producir 
monstruos, de adentrarse en 
nuestra mente para conducirnos 
por lugares insospechados. Por 
esos lugares serán por los que se 
mueve el protagonista de ‘El mal 
de Montano’, una enfermedad li-
teraria que le llevará a realizar un 
viaje, no solo de coordenadas geo-
gráficas, sino, y este será el más 
interesante, a través de las obras 
de diferentes autores que hicieron 
del género del diario, el ejercicio 
literario que obliga a la escritura 
de forma permanente.

El autor muestra además de 

un profundo y maravilloso cono-
cimiento del universo literario, 
una manera de aproximarnos a 
todos ellos que se convierte en el 
verdadero origen del interés que 
despierta la obra en el lector. Vila-
Matas nunca se acomoda a la hora 
de estructurar sus trabajos. El lec-
tor va transitando por una mezcla 
de géneros entrelazados. Piezas 
de un puzzle que al final ofrecen 
la perspectiva de lo que es una 
enfermedad que podríamos cali-
ficar como bendita, por lo que de 
productivo tiene para el hombre 
como visualización de sus capa-
cidades creativas, pero que en su 
peor versión degradan y acosan a 
ese protagonista consumiéndolo 
a cada instante, en una suerte de 
mal de vivir como Pessoa dejara 
enunciado en su ‘Libro del desaso-
siego’ y al que se hace referencia, 
junto a otros autores también 
afectados por este mal.

Una enfermedad que provoca 
la lucha de protagonista y autor 
contra aquellos que no respetan 
este oficio, contra los que realizan 
un malsano ejercicio contra este 
noble arte, y que son, por lo tan-
to, merecedores del repudio. Una 
crítica suavizada desde la brillan-
tez y la inteligencia, y las siempre 
necesarias dosis de humor.

s EMPRE marchan os 
mellores. Aínda peor:  
marchan sen que nin-

guén se decate. O pasado luns 
cruceime con Xurxo Borrazás. 
Fixen esa preguntada desga-
nada de crise que nos facemos 
os escritores: «Para cando un 
novo libro?» A Borrazás re-
querinlle unha resposta cun 
interese literario que vai alén a 
educación que uso cos autores 
de obras que non preveo ler. 
«Para cando, Xurxo?». «Qui-
teime», retrucou cun sorriso 
amable e esvaído como o que 
abriría a boca dun esmoleiro 
derrotado polas radiografías. 
A literatura galega está con-
verténdose nun exército de 
desertores. Cada quen ten o 
seu xeito de despedirse: Al-
fredo Conde botouse da nosa 
literatura para atravesar ata a 
literatura que nos fai fronteira 
ceibando linguas en forma de 
serpes, Suso de Toro chiscou 
tinta de lura negra de incom-
prensión ao Rosalía —«ni por 
tres, ni por seis, ni por nueve 
mil reales volveré a escribir 
nada en nuestro dialecto»—, 
Xosé Carlos Caneiro presentou 
varias veces o cese sen acabar 
de amosar clemencia polo 
Amazonas,... Eu nada anun-
cio por medo ao baleiro. Todos 
agardamos que os lectores nos 
enchan o ‘wathsapp’ de men-
saxes pedindo que ‘Non me 
abandones’, como na novela 
de Ishiguro, pero non aconte-
ce. Padecemos un andacio de 
indiferencia de lectores que 
prefiren ‘Sergio Ramos: cora-
zón, carácter y pasión’ e que 
fan por achegamento maior á 
nosa lingua ‘A cociña dos lar-
peiros’, de Benigno Campos. 
A marcha de Borrazás mánca-
me, pero agradezo ese apagar 
da luz: sen cartas abertas nin 
manifestos agrios nin boureos 
resentidos. Eu, que xa o bota-
ba en falta, informeime nun-
ha rúa estreita da Coruña.

A literatura galega está 
converténdose nun 
exército de desertores. 
Cada quen ten o seu 
xeito de despedirse, pero 
poucos coma Borrazás

jaureguizar

Borrazás 
apagou a luz

¿Sabías que...? Cuba concede el Nacional de Literatura a Leonardo Padura
La última entrega del detective Mario Conde es ‘El hombre que amaba a los perros’, una feroz crítica al 
estalinismo donde refleja el drama que vivió Trotski al ser perseguido, hasta su asesinato en 1940.
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