LITERATUR UND SACHBUCH

Das lachende Idol im Nachbarzimmer

Von Lerke von Saalfeld
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Den Handlungsort seines neuen Romans kennt er aus eigener Erfahrung: Enrique Vila-Matas EPA

16. Juli 2024 - Der katalanische Schriftsteller Enrique Vila-Matas lasst in seinem neuen

Roman ,Montevideo viele Tiiren fiir einen namenlosen Erzdhler aufgehen.

Der Katalane Enrique Vila-Matas (1948 in Barcelona geboren, wo er auch heute lebt)
gehort zu den renommiertesten spanischen Autoren, ausgezeichnet mit allen
wichtigen Literaturpreisen seines Landes. Inzwischen ist sein umfangreiches Werk
in 32 Sprachen ubersetzt. Wahrend er in Frankreich hochgeehrt ist, gilt es ihn in
Deutschland noch zu entdecken. Hier schreibt einer wie besessen in und mit der
Literatur, ist stupend belesen und spielt grazios und frech mit Zitaten aus dem
Kosmos der Weltliteratur. Vila-Matas gesteht, er sei umgeben von Buchzitaten und
Autoren, ,ich leide an der Literaturkrankheit®“. Wenn er an seinen Blichern sitze, ,,ist
das fiir mich die Ausiibung von Freiheit, alle Genres stelle ich mir zur Verfiigung, alle
Waffen, die ich habe, um zu schreiben® Nicht zufallig sind Vila-Matas’ wichtigste

Quellen ,,Ulysses®, ,Tristram Shandy®, ,,Don Quijote® und ,,Moby-Dick®.

In seinem jlingsten Roman fiihrt ihn Julio Cortazar durch das fiktive Labyrinth
literarischer Raume und Verschachtelungen. Zwar heif3t der Roman ,,Montevideo®,
aber erst nach der Halfte des Buches gelangt der namenlose Ich-Erzahler dorthin.
Zuniachst reist der Schriftsteller, der unter erheblichen Schreibblockaden leidet, im
Jahr 1974 nach Paris, wo Vila-Matas von 1974 bis 1976 gelebt hat, ,,in der
anachronistischen Absicht, ein Schriftsteller der 20er Jahre zu werden, Typ
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wverlorene Generation™. Er mochte ,ein Lowenjager a la Hemingway“ werden. Das
klappt natuirlich nicht, und die Hemmungen, tiberhaupt etwas zu erzahlen, setzen
vehement ein und verfiihren den Gescheiterten zu den irrwitzigsten Uberlegungen
uber das Wesen und Unwesen des Schreibens. Um nicht belastigt zu werden von
neugierigen Nachfragen zu seinem Schaffen, leiht er sich einen Satz von Marcel
Duchamp aus: ,,Je n’ai plus d’idées” - ich habe keine Ideen mehr. Ob dies ein echtes

Zitat ist, da kann man sich bei Vila-Matas nie sicher sein.

Versteht sich selbst als ,,Phantast unter Phantasten*

Nach seinem eigenen Bekenntnis interessiert ihn am meisten ,,die Wahrheit einer

Luge“. Nicht erlogen ist das immer wieder gern wiederholte Zitat des Schreibers



Bartleby von Herman Melville: ,,I would prefer not to . . .“ — ich wiirde vorziehen, das
nicht zu tun. Vila-Matas liebt die Sonderlinge und kauzigen literarischen Typen, sie
regen seine Phantasie an, versteht er sich doch selbst als ,,Phantast unter
Phantasten®

Zweite Station des Reisetagebuchs, das kein Reisetagebuch ist, ist der portugiesische
Kiistenort Cascais, wohin der Autor zu einem Filmfestival eingeladen ist. Vila-Matas
war frither Redakteur der Filmzeitschrift ,Fotogramas®, und Filme, Regisseure,
Schauspieler geistern oft durch seine Texte. Nun trifft die Ich-Figur auf den
Schauspieler Jean-Pierre Léaud, eine Ikone aus ihrer Jugendzeit. Sie wagt ihn aus
Scham nicht anzusprechen, aber Léaud, der im Nebenzimmer schléift, peinigt sie
nachts durch ununterbrochene heftigste Lachanfalle. Der Erzdhler weild sich nicht

anders zu helfen, als an Kafka zu denken.

Nach hundert Seiten gelangt der namenlose Schriftsteller endlich nach Montevideo,
der Hauptstadt Uruguays, einer Kapitale von Kunst und Kultur in Stidamerika. In
einem dortigen Hotel spielt die Erzahlung ,,Die verstellte Tiir“ von Cortazar. Der
Protagonist findet das Hotel im Zentrum, frither hief3 es Hotel Cervantes, es geht um
das Zimmer 205 im zweiten Stock, ein diisteres Verlies mit einem Schrank, hinter
dem sich eine Tiir ins Nebenzimmer befindet. ,,Mir wurde immer klarer, dass die
Atmosphére im Hotel zum Gruseln war, und jede Nachforschung, die Licht ins
Dunkel bringen wollte, wiirde sich als eine Art verstellte Tiir erweisen und sich

tendenziell in einen falschen Schritt meinerseits verkehren.”

Vila-Matas geht der Stoff nicht aus

Nun beginnt ein heilloses Verwirrspiel. Der Erzahler riickt den Schrank von der
Wand, die Tir dahinter ist leicht gedffnet. Zimmer 206 ist dunkel und leer, dort steht
nur ein roter Koffer, angeblich von Marlene Dietrich. Wie von magischen Kraften
gezogen, begibt sich der Erzahler in ein Abenteuer ohne Ende. Er beginnt tiber den
Sinn von Tiren zu reflektieren: als Transit, Einladung zum Eintritt, Metapher fiir das
Weibliche. Irritiert zieht sich der Besucher zuriick, und als er ein zweites Mal den Ort
aufsuchen will, ist alles verschwunden. Das Zimmer ist plotzlich hell und licht, statt
der Tiir ist ein Lichtschalter an der Wand, die verstellte Tiir hat sich in ein Nichts

aufgelost.
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Weitere Stationen sind Reykjavik, dann Bogot4 und schlief3lich wieder Paris. Die
verstellte Tir aus Montevideo ist immer mit dabei, mal als Realitat, mal als Fiktion.
Dazwischengeschoben ist ein Spaziergang durch St. Gallen und ein Besuch der
bertiihmten Bibliothek. Auch ein Besuch des Miuinsters von Basel mit innerer Einkehr
am Grabmal des Humanisten Erasmus. Enrique Vila- Matas geht der Stoff nicht aus,
denn er will keine durchgehende Geschichte erzahlen, er lasst gewitzt und selbst-
ironisch seinen Gedanken tibers Schreiben freien Lauf. Da gibt es keine Ordnung
oder Logik, sondern philosophische Reflexionen, manchmal auch lustige
Geschichten tiber Zechprellerei und immer wieder geistreiche Anspielungen und
Zitate aus seinem schier unerschopflichen Lesefundus. Ein Salto folgt dem anderen:
Robert Walser, Kafka, Proust, Melville, Barthes, Valéry, Perec . .. - lustig und
verzweifelt zugleich. Die Ubersetzerin Petra Strien-Bourmer folgt diesen Spuren mit

Bravour.

Leitfaden des Autors scheint der beriihmte Satz des jungen Arthur Rimbaud zu sein:
,Je est un autre” - ich ist ein anderer. Wie Leser und Leserin damit klarkommen, ist
ihm gleichgiiltig. Sein Wunsch ist: ,Ich wiirde egal was dafiir geben, einen Tag lang
durch die Stralden irgendeiner Stadt auf der Welt zu spazieren und dort jemandem zu
begegnen, der mich anspricht, um mir zu sagen, es falle ihm jeden Tag schwerer zu

verstehen, was ich schreibe. Das zu horen, ware phantastisch.”

Enrique Vila-Matas: ,,Montevideo®. Roman. Aus dem Spanischen von Petra Strien-Bourmer.

Wallstein Verlag, Gottingen 2024. 268 S., geb., 26,50 €.

Quelle: FA.Z.
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LITERATUR UND SACHBUCH
Kreuzzug mit Stein und Mortel

Wo Lateineuropa und Orthodoxie aneinanderstofen: Das Handbuch ,,Burgen in Livland“
beschreibt den Zusammenhang von Architektur und Christianisierung im Baltikum.
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LITERATUR UND SACHBUCH

Auf dem Weg zum Erweckungserlebnis

Liickenhatft, konzeptionslos und schlecht recherchiert: Christopher Harding will herausfinden,
warum der Westen seit jeher so fasziniert von Asien ist.
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