
zxyL’introduzioneorchestralediDer
Rosenkavalierèesplicita e inquie-
ta.Apreconunbaldanzoso incipit
di valzer che poi scende in ampie
volute, si deforma, si sgretola. È la
figura onomatopeica del furioso e
affannatoamplessoFeldmarschal-
lin-Octavian. Il piglio è quello del
poema sinfonico, gli intervalli gli
stessi delTristano, nello strumen-
talesvettanocorniearchi.Protago-
nista è Eros, colore lamalinconia.
Quandoil siparioapre tuttoècon-
sumato. LaMarascialla è pallida,
spossata, innamorata, riversa sul
letto. Pensierosa.Octavian, porta-
todall’impetodeisuoi17anniscal-
pita,tornadicontinuoaleicongio-
ia senza affanni. Lei ci stamapre-
stosi ricompone:c’euntempoper
ogni cosa. Il finale dell’opera è in-
vece affidato al temadella rosa, la
rosa d’argento cheOctavianporta
a Sophie inoccasionedel suoma-

trimonio con l’attempato barone
Ochs. Un fidanzamento assurdo
che lascerà posto a nozze giovani
e incantate,ma a loro volta già in-
crinate da un fremito. Non a caso
gliaccordidiarpaecelesta,dolcie
inquietanti, diversi e atonali, pro-
messadiun’eternitàchesidilegua
alsole,tornanoallafine,dopoladi-
chiarazionetradueadolescentibel-
li, amanti, leali.
AltempodiRosenkavalierRichard
StrausshagiàscrittoSalomeeElek-
tra.Decidediallontanarsidallale-
cerazione espressionista, dall’ec-
cessosensuale,dal fragore timbri-
co, dalla drammaticità cupa e os-
sessiva.ConHofmannsthal,chegli
sottoponeilprogettodiunaSpielo-
per,pensaadunaoperazioneintel-
lettualecherecuperiMozart.Quel-
lodelleNozzedelqualeillibrettori-
prende in buonamisura gli estre-
mi. Il librettistaprocedecongran-

descrupolo,scavatragliarchividel-
laViennateresiana, identificaper-
sonaggi reali da consagnare al lo-
ro tempo. L’opera viene presenta-
ta:Dresda,1911.Nienteenessuno
èpiù lontanodallaViennamozar-
tiana.DiViennarestal’ideadelval-
zer.Ma,anacronisticoe fuoridallo
spirito dei tempi, è un ritmoche ti
prende e ti soffoca in una spirale
di angoscia presaga dellaValsedi
Ravel.Lapartituraintrecciapresen-
teepassato,citaloStraussdiLieder
epoemisinfonici,guardaaMozart
e Wagner, persino a Beethoven.
L’operaraffinatachenulla lasciaal
casotornandomillevoltesullostes-
so concetto variato nel ritmo, nel-
l’armoniaonellamelodia,permet-
testranamentevarieletture.Persta-
re soloall’adesionepsicologicaal-
leprimebattutesipassadall’irruen-
zaamatoriadiunBernardHaitink
alla compostezza olimpica di Ka-

rajan.C’èpoichistrizzal’occhioal-
lo Sprechgesang e chi sottolinea il
canto, chi legge in chiave grotte-
sca il personaggioOchs e chi rica-
maun lungodrappoallusivo. Se il
buongiornosivededalmattinol’at-
taccodiPhilippeJordan,ilgiovane
di cui diconomeraviglie e che in-
fatti, non a caso, è direttoremusi-
cale dell’OpéraNational di Parigi,
pare assai controllato. Poi Jordan
continuasuunalineadigrandeele-
ganza, preciso e preparato, facen-
dosi carico dimutamenti agogici
e timbrici, citazionienuovi stupo-
ri, ricami trasperenti e intriganti
magmisonori.IlsuoCavalierecor-
reviasenzainciampipennellatoda
tutti i chiaroscuri che tormentano
leumanecoscienze.Eccellente.Fe-
steggiatissimo.Ovazioni, di varia-
bileintensità,anchepercoroecast.
Strepitosa, credibile tra gli ardori
erotici comenel ruolo farsesco di

Mariandel, la prima donna è una
JoyceDiDonato (il Cavaliere della
Rosa) dalla vocalità raffinata e in-
fallibile. Non le è dameno laMa-
rescialla di Anne Schwanewilms,
bella,maliziosa,spiritosa,amman-
tata di fatalità. Ottimo il basso Pe-
ter Rosenel ruolo diOchs. Vocali-
tàestesa,calda,generosaegrande
presascenica.Buonoil«tenoreita-
liano»MarceloAlvarez.Deliziosa
la Sophie di JaneArchibald. Con-
vincenteilFaninaldiHans-Joachim
Ketelsen. Le riserve vano tutte al-
l’allestimentodiHerbertWernicke,
registatedescodifamaprematura-
mentescomparsochemontòilRo-
senkavalieraSalisburgonel‘95.Ri-
presoaParigi eMadrid l’impianto
èoraadattatoallaScala.Inognica-
sountrionfo.Edirechel’operaèdif-
ficile e lamezzanotte già suonata.
Si replica finoal 20ottobre.

ELSA AIROLDI

Corresenza inciampi il «Rosenkavalier»diPhilippe Jordan
AllaScala, trionfoper l’operadiStrauss,nonostante l’allestimentopocosoddisfacente firmatodaHerbertWernicke

IN SCENA
Joyce DiDonato
(Octavian) e Anne
Schwanewilms
(Marescialla) nel
Rosenkavalier. (Foto
Teatro alla Scala)

zxy L’INTERVISTA
ENRIQUE VILA-MATAS

«Il realismo
in letteratura
nonesiste»
L’autore spagnolopremiato
alBottari LattesGrinzane

zxy Vila-Matas sembra uscito da uno dei
suoi libri. I suoi personaggi sono conti-
nui camuffamenti e infingimenti di una
personalità liquida, perché capace di
riempirevari calchi,macoerenteneldi-
segnodiununicopercorsodi ricercaed
immaginazione.
Inunodei raccontipiù inquietantidegli
Esploratori dell’abisso, a un certo punto
Sophie - la protagonista - chiede all’au-
toredi scrivereunastoriache leièdispo-
sta a vivere, ma in questa storia, anche
l’autore è entrato come il personaggio
dell’autorechescrive la storia, sicchéal-
la fine èmolto difficile districarsi in un
gioco che è sofisticato emetaletterario,
ma anche veicolo di emozioni e riferi-
menti autobiografici. Una cifra del suo
mododi scrivere.
È inevitabile dunque che la prima do-
mandariguardiunaltropersonaggioche
è facile scambiare con l’autore in carne
edossa:un«bartleby»protagonistadel-
l’omonimo libro che fa della negazione
dellapossibilitàdiscrivere laragionedel-
la sua estetica.
Tutta la sua opera professa l’impossi-
bilità di fare letteratura,ma lei conti-
nuaa scrivere: qual èdunque lo scopo
della scrittura?
«Non tutta lamia letteratura ènegazio-

ne; il personaggio chene fa un’estetica
è un paradosso, un personaggio che
non sapendo che cosa scrivere decide
di scrivere su quelli che hanno deciso
di non scrivere. I miei libri, contraria-
mente a quello che si pensa leggendo-
li, parlanodella vita,ma si tratta di una
realtà aparte, ossia di quella creatadal-
la letteratura. Il realismopuro non esi-
ste. Madame Bovary è l’espressione
massima del realismo. Anche lo scrit-
torepiù realista inassoluto in realtànon
è realista».
Il «bartleby» del libro professa la fine
dell’era Gutenberg. È anche una sua
preoccupazione?
«Ilproblemanonèilpassaggiodallacar-
ta stampata al digitale; non è una que-
stionedi formato,madiperditadel con-
tenuto, cioè del pensiero. Viviamo in
un’epoca in cui non si pensa e il conte-
nutoèdibasso livello,èunpensierosen-
za idee. Pensiamo all’epoca diWittgen-
stein,diMahler,diVirginiaWoolf, chesi
ritiravanoper riflettere, stare soli…Witt-
gensteinharifiutatoun’ereditàmiliona-
riadelpadreper rifugiarsi inunacapan-
naapensare;oggi tuttoquestononsuc-
cede più. Le notizie, i telegiornali tra-
smettonoesclusivamentenotizie finan-
ziarie e anche il linguaggio è diventato

più tecnico: tutti parlanodideficit, di ti-
toli, diborsa; vent’anni fa la sezionedel-
l’economiadel giornaledelladomenica
la si buttava via,mentre oggi tutti la leg-
gono, pensandodi capirla».
La riguarda personalmente la critica
dei detrattori del protagonista del rac-
contoSettecamiciechegli rimprovera-
no gli «eccessimetaletterari», l’assen-
za«disangue,divita,di realtà»neisuoi
scritti?
«Secondoungiovanecriticospagnolo io
sarei stato fino a quelmomento l’unico
scrittorespagnolo intoccabile, edunque
decise che doveva attaccarmi lui. Lo fe-
ceaccusandomiappuntodinonmette-
re“fegatoesangue”neimieiscritti;quin-
di iomisi in atto una sorta di parodia di
questomododi scriverechenon fapar-
te delmio registro. Nel racconto che lei
cita si parladiuncritico chepoidiventa
un narratore che cerca di scrivere un li-
brocomeilmio,perònonci riesce. Iove-
doinvece inquestanuovaoperaunmag-
giorordinementale, e l’abbandonodel-
la pazzia precedente. Però è anche vero
che questa pazzia è maggiore, perché

quello cheho tentatodi fare èdi imitare
lamiapazzia anteriore».
L’abisso del titolo ha un precedente?
Nonnasce da qualche sua esperienza
personale, negativa?
«Il precedente è una frase di Kafka, che
si considera un esploratore dell’abisso,
però quando ho scritto il libromi sono
reso conto che la frase non era sua,ma
mia e di avergliela attribuita. Il legame
personalenascedauncollasso fisicoche
hoavutoseianni fa:permeèstatocome
un risuscitare, uno scrivere in modo
completamente nuovo. Quando sono
uscitodall’ospedaledovehorischiatodi
perdere la vita, mi sono sentito l’erede
dello scrittore che ero stato fino a quel
momento,dunqueho iniziatounanuo-
va tappa nelmiomodo di scrivere, che
consistenelgestirequestaereditàche lo
scrittore che eroprimamiha affidato».

MARIELLA DELFANTI

Nella terra delle Langhe, candidate a diventare patrimonio dell’umanità per
l’UNESCO,siècelebrata lacerimoniadiassegnazionedelPremioBottariLat-
tes Grinzane. Il nuovoGrinzane (di cui abbiamo già riferito sabato scorso su
questepagine)hasegnatocosìancheterritorialmente lasuarottura-continui-
tàconilprecedente.Malgrado fosseroancheallora leLanghe il cuoredell’ini-
ziativa,aMonforted’Alba,però, sulledolci collinedelBarolo,nonsieraanco-
raarrivati eora il luogoèanchesededellaFondazionechesostieneeconomi-
camente ilPremio,chenehafesteggiatoqui laprimaedizione.Unpremioche
per ilmomentosiautofinanzia–nientedenaropubblico–con il contributodi
sponsor locali e, comespiega la sua fondatrice,CaterinaBottari Lattes, vuole
onorare lamemoria delmaritoMario Lattes, pittore, scrittore ed editore, at-
traverso lasezione«LaQuercia».Primovincitoredellasezioneèstato loscrit-
torespagnoloEnriqueVila-Matas,autoreprovocatorioesperimentalediope-
redifficilmente ascrivibili a ungenere,mache costituisconoununicumper-
sonale e coerente di riflessioni sulla letteratura e la vita. È stato premiato in
particolareper il romanzoBartlebyecompagnia (Feltrinelli 2002),mahaap-
pena dato alle stampeunnuovo libro, una raccolta di racconti che si intitola
Esploratori dell’abisso. Loabbiamo intervistato.

MUSICA

Bluesband ticinese
aBerlinoeaMemphis
zxy Ilquartetto ticinesedibluesacu-
stico composto daMarcoMarchi,
Claudio Egli, Peo Mazza e Fabio
Bianchi, ha vinto la finale del 1.
Swiss Blues Challenge che si è te-
nutagiovedìscorsoaGinevra.Gra-
zie a questo risultato,MarcoMar-
chi&TheMojoWorkersrappresen-
terannolaSvizzeraalconcorsoeu-
ropeo di blues European Blues
Challenge che si terrà a Berlino il
16-17marzo2012. Il gruppopotrà
inoltre rappresentare ilbluessviz-
zeroe laGenevaBluesAssociation
alle finali dell 'IBC (International
BluesChallenge) in programmaa
Memphis (USA) dal 31 gennaio al
4 febbraio 2012 .

PREMI LETTERARI

AMarioCasella
il «Leggimontagna»
zxyAconclusionedellanonaedizio-
ne del premio «Leggimontagna»,
sabato24settembreaPaluzza(Udi-
ne),per leoperededicateallanar-
rativa il primopremio è andato al
giornalista, documentarista e gui-
daalpinaticineseMarioCasellaper
Nero-bianco-nero. Un viaggio tra
lemontagne e la storia del Cauca-
so, pubblicato daGabriele Capelli
EditorediMendrisio. Il librodiMa-
rio Casella è un interessante rac-
conto di una traversata sci-alpini-
stica del versante nord della cate-
na del Caucaso, dalle sponde del
MarCaspio, con i neri pozzi di pe-
troliodell'Azerbaigian,aquelledel
MarNero.Alreportagediviaggiosi
unisce un'attualissima indagine
geo-politicasuunterritoriodiffici-
lee tormentato, scossodatremen-
di conflitti.

«CINEBABEL PALESTINA»

«Tonight in Jenin»
staseraaLugano
zxyL'appuntamentoodiernocon la
rassegna «CineBabel Palestina» è
alle 20.30 al cinema Iride di Luga-
no per la «prima» svizzera di To-
night in Jenin del regista italiano
MaurizioFantoniMinnella,chesa-
rà presente alla proiezione. Dopo
trent’anni di degrado e oblio, il ci-
nemadi Jenin, inCisgiordania, ri-
nasce sotto la guidadiuncineasta
didocumentari, il tedescoMarcus
Vetter, già autore diEarth of Jenin
(2008) sulla vita del padre di un
bambino di Jenin, ucciso per caso
daun soldato israeliano.Grazie al
lavorodiunaffiatatogruppodivo-
lontari palestinesi e tedeschi, il ci-
nema,postoalcentrodellacittà, si
propone di diventare un sicuro
puntodi riferimento culturaleper
l’intera regione.
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ENRIQUE VILA-MATAS
ESPLORATORI DELL’ABISSO
FELTRINELLI, 272 pagg., 18 €.

NATO A BARCELLONA NEL 1948 Enrique Vila-Matas è autore di romanzi, raccon-
ti, articoli e saggi in cui esplora le frontiere tra realtà e finzione.


