Quotidiano Data 12-10-2011
Pagina 46

GIORNALE DI BRESCIA o 46

CULTURA&SPETTACOL
ENRIQUE VILA-MATAS

«] miei personaggi tragicomici
sull’orlo dell’abisso esistenziale»

Nell'ultima raccolta di racconti, lo scrittore spagnolo affida
al paradosso I'espressione della propria angoscia vitale

www.ecostampa.it

I realismo non esiste,
ma esiste Madame Bo-
(( vary, che &’espressione
massima del realismo,
vittima della vita che supera la fin-
zione». Ealto, imponente, conun vi-
soserio cheraramente dispensasor-
risi, lo scrittore spagnolo Enrique Vi-
la-Matas, premiato a Monforte d’Al-
ba quale miglior autore straniero
nellaprima edizione del Premio Bain
Grinzane, risorto dopo
due anni come I’Araba Fenice dalle
sue ceneri. «Nontuttalamialettera-
tura & negazione» precisail provoca-
torio scrittore, ai vertici dellalettera-
turamondiale con numerosi roman-
Zi, saggi e racconti, come laraccolta
appena pubblicata da Feltrinelli
«Esploratori dell’abisso» (pp. 258,
18€): indagine psicologica su perso-
naggi ai limiti della propria natura
umana, i 19 racconti rispecchiano
dolenti e ambigui casi universali.
«Molti dei miei personaggi, come il
protagonista di "Dublinesque”, so-
no una sorta di paradosso, persone
che non sanno come vivere. Ma io
nei miei libri non voglio rappresen-
tarelavita, assai diversadalla lettera-
tura, tanto che anchelo scrittore pitt
realista crea una realta che non ri-
specchia mai la verita».
Comessi & formato in leil’abisso del
titolo del suo libro?
Questo abisso nasce da una frase
che pensavo fosse di Kafka. Scriven-
do il libro, pero, mi sono reso conto
che non era di questo scrittore, an-
che se ero convinto che Kafka aves-
se scritto: «Sono un esploratore del-
I'abisso». Invece lo avevo pensato
io, guizzoistintivo di tante percezio-

ni. L'ultimo mio libro appena uscito
in Spagna & una raccolta di saggi e
articoli degli ultimi trent’anni, ed &
intitolato «Una vita assolutamente
meravigliosa». Pensavo fosse una
frase di Marcel Duchamp, ma una
settimana fa un amico mi ha detto
che questa frase era di Wittgenstein,
chel’aveva pronunciata alla fine del-
la sua vita: «Dite ai miei amici che
ho avuto una vita meravigliosa».
Questo ci dimostra quanto & labile
lafrontieratrarealta e immaginazio-
ne.

Questo abisso nasce da qualche
esperienza personale?

L’abisso viene da un collasso fisico
chehoavuto sei annifa. Misono sal-
vato, e per me & stato comerisuscita-
re. Uscito dall’ospedale, ho cambia-
to il mio modo di scrivere, per valo-
rizzare |'eredita che lo scrittore che
ero prima mi aveva lasciato. Era ab-
bastanza difficile perché si trattava
di gestire I'opera di un altro, ed ero
stupito dal fatto che avessi scritto
tanti libri, il che mi rendeva accorto
eresponsabile.

Mi sembra pero che tra questo e gli
altri suoi libri, non ci siano grandi
differenze. Forse c’e pii1 carne e san-
gue come lei fa dire a un personag-
gio chelarimprovera del suo opera-
to di scrittore?

Ancheimiei amici spagnoli mi han-
no detto chenon hanno trovato par-
ticolari cambiamenti, pero io sento
in questa nuova opera un maggior
ordine mentale e un abbandono del-
lapazzia. Non mi sento pero di par-
lare di una pazzia che non c’e pity;
anzi, forse & cresciuta, perché quel-
lo che ho cercato di fare & statoilme
stesso di una volta, e in queste dina-

miche la pazzia aumenta.

Da dove viene I'inquietudine che
spesso la assale?
Daun’angosciavitale chemiportaa
considerare le tragedie conironia, e
a collegare continuamente 1’aspet-
to comico e l’aspetto tragico, il con-
testodituttele mie opere. In «<Dubli-
nesque» c'eun finale tragico espres-
so con un funerale comico. Ho volu-
to aggiungere il registro ironico altri-
menti, mostrando solo il lato serio
dei fatti, rischiavo di soffocare in
una lamentazione senza appelli.
Qual e la sua teoria della letteratu-
ra che spesso esprime attraverso i
personaggi in modo non esplicito?
L’ho raccontata in un piccolo libro
collegato a «<Dublinesque» pubblica-
toin Spagna ein Francia, citando an-
chela coscienza morale del disastro
europeo. Si tratta di una percezione
di quello che succedera, un po’ co-
me avvenivain Kafka che visualizza-
va un orologio e mostrava quello
chesarebbe successoin futuro. Non
era un profeta, mavedeva e anticipa-
va i disastri.

Del disastro europeo, ha percezio-
ne anche lei? Vede qualche scena-
rio preoccupante?

11 futuro & imprevedibile per tutti e
nessuno lo conosce. Vedo unasitua-
zione negativa, ma sono obbligato a
sorridere pernon romperel'incante-
simo del maleficio in atto. Conside-
riamo il Parlamento europeo che
non ha saputo gestire la crisi e non
ha fatto niente. Nel momento della
verita ci siamo accorti che nel Parla-
mento europeo cisono solo degliin-
coscienti e dei pigri che non hanno
mostrato unita. Abbiamo visto un
grande egoismo sia a livello di Paesi
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che di mercato. Non esiste un lega-
me, non esiste un leader.
Cos’eperleilasolitudine di cui par-
la anche nel racconto finale di
«Esploratori dell’abisso»?

Lamia & la solitudine dello scrittore
che ha bisogno di allontanarsi dal
mondo per non scrivere del mondo.
Il lavoro di uno scrittore & bizzarro.
A Barcellona molte persone pensa-

Solo avanzando
verso I'ignoto
posso dare senso
alle mie parole

oglio continuare a
essere un esplorato-
<( re che avanza verso
l'ignoto, e continua-

re cosiadare unsenso alle mie paro-
le». Nato a Barcellonanel 1948, Enri-
que Vila-Matas & autore di una va-
sta, provocatoria e personalissima
opera narrativa, insieme intimista e
sperimentale, elegante e sfrontata,
che include romanzi, volumi di rac-
conti, articoli e saggi.

In «Esploratori dell’abisso» racco-

vano di conoscermi perché mi ave-
vano incontrato in ambienti pubbli-
ci, ma io dicevo loro che in realta
non mi conoscevano perché nonmi
hanno mai visto scrivere, immerso
in quella parte della mia vita che mi
esclude da tutto il resto.

E cosi che si raggiunge la perfezio-
ne nell’arte?

1’arte &€ qualcosa direversibile. Non

glie diciannove storie con cui esplo-
ra e analizza |'«abisso esistenziale» -
appunto - sul quale sisporgono buf-
fi personaggi, sempre ai limiti della
condizione umana, che si trovano
in un momento della loro vitain cui
sono costretti a esplorare cio chec’e
oltre, a buttare uno sguardo al di la
dei limiti umani, morali, sociali o fisi-
ci. Abisso che pare coinvolgere I'in-
tera societa e cultura europea.

E trai tanti «disastri» di cui si dibat-
te, € compresa anchelafine dellibro
cartaceo a favore del digitale. Ma
per Vila-Matas «il problemanon &il
passaggio dal cartaceo al digitale,
malaperdita dei contenuti e del pen-
siero, il cambiamento dei valori in
cui credevamo. Viviamo in un’epo-
ca in cui si pensa sempre meno e i
contenuti del messaggio sono dibas-
so livello. Sto leggendo teorie che
spiegano cosa succedeva nel passa-
to quando le persone per pensare si

siarriva mai a qualcosa che siavero,
reale, fisso. E sempre qualcosa in
movimento, cambia continuamen-
te. Con la mia ricerca letteraria arri-
vo a delle verita parziali, ma con la
mia opera autentica arrivo alla veri-
ta totale attraverso tante verita par-
ziali.

Francesco Mannoni

ritiravano in capanne. 11 filosofo
Ludwig Wittgenstein, una delle per-
sone piu intelligenti del secolo scor-
so, ha rifiutato dal padre un’eredita
milionaria perché lo avrebbe limita-
to nei suoi propositi intellettuali, e
ha preferito rifugiarsi in una capan-
na. Eunasituazione surreale che og-
gi non succederebbe pit».

I critici hanno notato cambiamenti
nella sua scrittura?

Un giovane critico spagnolo mi ha
definito un autore intoccabile, per-
ché tutti i miei colleghi erano stati
tartassati, mentre io ero lasciato in
pace. Cosl decise di attaccarmi e mi
accuso di non inserire abbastanza
fegato e sangue nelle mie storie. De-
cisi di mettere in atto una parodia
inserendo fegato e sangue in un rac-
conto che parla di un critico che poi
diventa un narratore e cerca di scri-
vere un libro come «Esploratori del-
I'abisso». Ma non ci riesce.
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«ll mio abisso e stato un collasso fisico
da cui sono rinato sei anni fa»

Sull’abisso

Sopra: Enrique Vila-Matas
Asinistra, Caspar David Friedrich,
«ll viandante sul mare di nebbia»
(1818), Hamburg, Kunsthalle

«Vedo un futuro nero per 'Europa
ma non voglio rompere l'incantesimo»
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