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@ 10 scrittore spagnolo
Enrique Vila-Matas (Barcellona
1948) é autore di una vasta ope-
ra narrativa, provocatoria e raf-
finata, il cui mondo di riferimen-
to € squisitamente letterario. Si
tratta al contempo di un'opera
percorsa da una notevole dose
di ironia e di irriverenza poiché
si prende gioco dei generi lette-
rari - mescolando la serieta del
saggio alle imposture del roman-
70 -, e non esita a far dialogare
aneddoti, citazioni e personaggi
della storia letteraria o artistica
con situazioni e personaggi che
sono frutto della sua fantasia. In
sostanza, I'insieme dei romanzi,
dei saggi e dei racconti di Vila-
Matas potrebbero leggersi co-
me un solo libro in cui si narra -
da diverse angolature - la storia
immaginaria della letteratura
moderna e contemporanea. La
sua opera, che & stata tradotta
in ventinove lingue, rappresen-
ta una delle traiettorie piui origi-
nali della narrativa spagnola de-
gli ultimi decenni. Vila-Matas
oggi, a Monforte d’Alba, viene
premiato per tutta la sua opera
con il Premio Bottari Lattes
Grinzane nella sezione «La
Querciay.

Una volta lei ha detto:

«Viaggio molto intorno alla

mia stanza - modalita spor-

tiva inaugurata da Xavier

«Non credo convenga
molto mescolare
finzione e realta:

la letteratura

e invenzione»

de Maistre - e anche per
uno spazio ancora piu ridot-
to, intorno al mio cranio».
E’ tanto noioso il mondo se
non c'e uno scrittore per
raccontarlo?
«Talvolta gli scrittori sono atto-
ri che fingono di avere “lo sguar-
do classico dell’artista”. Pero io
mi domando: che cosa diavolo
sara questo sguardo? Ricordo
che molti anni fa un amico mi
racconto di essere stato a una fe-
sta vicino a Cannes, dove c’era
un tizio che non gli aveva tolto
un attimo gli occhi di dosso. Ven-
ne fuori che chilo guardava tan-
to era Picasso, sebbene il mio
amico fosse troppo giovane per
saperlo. Riflettendoci sopra
tempo dopo, il mio amico arrivo
alla conclusione che Il'artista
non era consapevole di guardar-
lo tanto, ma che, semplicemen-
te, stava lavorando. Credo di ca-
pire a cosa siriferisse il mio ami-
co: era quello lo sguardo tipico
dell’artista. Picasso si trovava al-
la festa ma anche altrove. L'arti-
sta guarda, vede la gente, ma so-
lo per scriverne o per dipinger-
la. In fondo, della gente, gli im-
portaben pocoy.
In merito all'alto grado diin-
tertestualita delle sue ope-
re: grazie agli scrittori e alle
citazioni che entrano nei
suoi libri, il lettore finisce
per avere I'impressione che
lei sia una specie di «autore
plurale». Non prova per nul-
la il narcisismo autoriale?
«Per paradossale che possa
sembrare, ho cercato per anni
la mia originalitd di scrittore
sempre attraverso 'assimilazio-
ne di altre voci. Le idee o le frasi
acquisivano un altro significato
nel momento in cui, leggermen-
te ritoccate, venivano collocate
in un contesto insolito. Per anni
ho lavorato cosj, é stato il mio
metodo, la lunga strada che ho
scelto per arrivare a essere un
autore.
Potrebbe dire di se stesso -
come fa il protagonista di
«Dublinesque» - la mia bio-
grafia & la mia biblioteca?
«In Dublinesqueho voluto rispar-
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La vita. Enrique Vila-Matas é nato a Barcellona nel 1948. In Spagna ha vinto i premi Herralde e Romulo Gallegos, in
Italia Flaiano, Elsa Morante, Mondello e, ora, il Bottari Lattes Grinzane.

Le opere. E’ appena uscita, da Feltrinelli, la raccolta di racconti «Esploratori dell’abisso». Per lo stesso editore:

«Dublinesquey, «Storia abbreviata della letteratura portatile», «Bartleby e

«Parigi non finisce mai», «Il mal di Montano»
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Sellerio, pp. 608, €16,50

«Un capolavoro suun mododi
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Locus Solus
LeNubi, pp.370,€18

«lllibro che mi ha fatto
scoprire che nel romanzo tutto
erapossibile, al diladi
qualunquedogmao
imposizione. La liberta di
narrare senza limiti»
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«Erede diretto del Don
Chisciotte, un supremo
omaggioallarisata
infinitamente seria. Il libro che
piu hainfluito sulla mia
letteratura»

ia», «Dottor P
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Premio alla carriera allo scrittore spagnolo autore
di «Dublinesque», mentre esce una sua raccolta
di racconti: una narrativa tra ironia e irriverenza

“lo, esploratore

dell’abisso

nelle Langhe”

miare ai lettori che si avvicinano
perlaprima volta alla mia operail
problema di trovarsi davanti un
modo di pensare il mondo che &
molto letterario e puod di fatto
sconcertarli. Ho pensato che se al-
la prima pagina li avessi avvertiti
che il mio protagonista, I'editore
Riba, aveva la tendenza a leggere
la vita come un testo letterario,
non li avrebbe pitt stupiti quanto
quell’'uomo avrebbe visto o pensa-
to nelle pagine successive. E’ co-
me se all'inizio di un romanzo di-
chiarassi che il mio protagonista
ha una dipendenza dalla coca-co-
la mista a cacao. Cosl, quando il
personaggio si accingera a consu-
mare Porribile bevanda, il lettore
non si meravigliera, continuera a
leggere, e pud anche darsi che gli
sembrinormale berlay.
Crede, come Samuel Riba,
che stiamo per fare il funera-
le all’era Gutenberg, oppure
pensa, come il narratore di
«Bartleby», che «quel che c’e
sempre stato si ripete morta-
le nel nuovo, che passa rapi-
dissimo»n?
«La letteratura sembra ogni gior-
no pitt residuale, al pari dell'intelli-

genza umana. Conviviamo sem-
pre piit quotidianamente conil ru-
more di fondo di crisi economi-
che, invasioni dei Paesi arabi, tar-
tarughe Ninja, corruzione mon-
diale, crimini orrendi, terremoti
devastanti, Borse europee in ca-
duta libera... E’ difficile, in queste
circostanze di massiccia informa-
zione “reale”, accorgersi di qual-
cosa di cosi antico come una buo-
na storia inventata. Ci sono anche
coloro che pensano che per scrive-
re sia necessario mettersi in com-
petizione con tutto questo chiasso
mediatico. Invece é il contrario.
Un romanzo pud essere unica-
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mente vincolato al mondo fittizio
il che, sia detto per inciso, & conse-
guenza del fatto che finzione e vi-
ta si escludono a vicenda, almeno
secondo la mia personale espe-
rienza. Non credo che convenga
molto mescolare finzione e realta:
la letteratura & invenzione. Quelli
chelavorano con la presunta real-
ta della vita reale insultano sia
arte che la veritax.
In Italia si dibatte molto
sullo stile letterario dei
giovani romanzieri e sul
fatto che alcuni di loro sia-
no scrittori senza maestri.
C’e qualche giovane scrit-

Oggi a Monforte i vincitori

Cerimonia di premiazione, oggi, a Monforte, del «Bottari Lattes Grinzane»,

prima edizione. | vincitori sono Enrique Vila-Matas (sezione La Quercia, dedicata
aMario Lattes) e Colum McCann, che nella sezione «ll Germoglio», conil

romanzo Questo bacio vada al mondo (Rizzoli) si € imposto su Caterina

Bonvicini (//sorriso lento, Garzanti) e Valerio Magrelli (Addio al calcio,

Einaudi). Domani, a Torino, Officine Grandi Riparazioni, ore 18, lectio magistralis
diEnrique Vila-Matas su «ll lettore attivo». Lunedi 3 ottobre Colum McCannssi
confrontera, alla Fondazione Ferrero di Alba, con gli studenti di Alba, Saluzzo,

Torino fra gli studenti che hanno scelto il supervincitore della sezione «ll

Germoglio. La giuria tecnica del Premio & presieduta da Giorgio Barberi Squarotti. I
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tore italiano che lei ap-
prezza?
«Giuseppe Montesano e Andrea
Bajani sono due autori delle nuo-
ve generazioni che leggo e che mi
interessano enormemente. La lo-
ro scrittura ha un indubbio polso
letterario, & ambiziosa e si colloca
all'interno di filoni molto impor-
tanti della vostra tradizione cultu-
rale. In merito ai giovani scrittori
che dicono di prescindere dall'ere-
dita letteraria li vedo destinati al
silenzio o al nullay.
La storia letteraria del
‘900, dall’ermetismo mo-
dernista alle esasperazio-
ni avanguardiste, da
Joyce a Beckett a Céline
sembra nascere «contro»
La Moda. A quanto pare,
tuttavia, la battaglia dev'

«Montesano e Bajani
sono due autori

delle nuove generazioni
che mi interessano
enormementey

essere stata persa se pen-
siamo alla produzione in
serie di romanzi gotici e al-
tre inezie subito best sel-
ler. L sente uno scritto-
re di élite?
«Si & detto di me che sono "lo
scrittore minoritario pii letto al
mondo". Devo considerarmi un
autore di culto? Forse. Fatto sta
che ci sono libri (o autori) che non
attraggono tutti e che sono letti
soltanto da minoranze scelte.
Viaggio ol termine della notte, di
Céline. Ferdydurke, di Gom-
browicz. L'uomo senza qualita, di
Musil. Locus Solus, di Roussel.
Jakob von Gunten, di Walser.
Esploratori dell’abisso, 1a mia rac-
coltadiracconti...».
«Postmoderno» & un aggetti-
vo che per brevita o, peggio,
per superficialita, é stato af-
fibbiato alla sua opera. Che
ne pensa?
«Non ho mai capito cosa intenda-
no per postmoderno. A quanto pa-
re, e per motivi a me ignoti, Bor-
ges, Beckett e Nabokov, per esem-
pio, sono postmoderni. Tuttavia,
in Spagna, questo aggettivo é sta-
to usato dai critici, per un bel pez-
70, in modo spregiativo. Quando
hanno cominciato a togliergli tale
sfumatura e a definirmi cosi ho co-
minciato, comunque, a preoccu-
parmi. Il problema ¢ il fastidio che
mi provoca ogni genere di etichet-
tatura. Pud ostacolare la liberta
creativa di un autore, danneggia-
re la sua capacita di sorprendere
e, in sostanza, di scrivere quel che
piu gli piace. Ammiro molto cuel
giorno nella vita di Bob Dylan, a
Newport, nel 1965, quando tuttilo

«Il Vilém Vok

di Dublinesque é uno
psichiatra torinese a cui
rubo i clienti quando
vengono o Barcellonay

consideravano un cantante folk e
lui si presentd con una rumorosa
band elettrica che nessuno dei
suoi ammiratori compresey.
Potrebbe dare una mano a
quella lettrice che dal suo
blog sta disperatamente se-
tacciando la rete in cerca di
notizie sullo scrittore ceco Vi-
lém Vok - autore di citazioni
folgoranti - che appare in
«Dublinesque»?
«Ma certo. Vilém Vok & uno psi-
chiatra torinese al quale rubo i
clienti quando vengono a Barcel-
lona e passano a trovarmi come
lui ha consigliato loro di fare. Io
li faccio accomodare in salotto,
dove ho un divano rosso identi-
co a quello che ha Vilém nel suo
studio di Torino. Credo che po-
trei tranquillamente guadagnar-
mi la vita limitandomi a rubare
clienti al signor Vok».



