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ENRIQUE VILA-MATAS
Dublinesque

pp. 246, € 16,20
Feltrinelli

Marina Torossi Tevini

omanzo erudito e di grande spessore esistenziale Dublinesque di Vila-Matas ¢ al con-
tempo parodia dell’apocalittico e riflessione sulla fine di un’epoca, stravagante funerale
dell’era della stampa e invito a percorsi culturali e riletture di libri amati. La trama,
che in sé ha un’importanza relativa, ¢ presto narrata: il protagonista, I’editore Samuel
Riba, che si considera I’ultimo editore letterario, da quando € andato in pensione si
sente alquanto insignificante e in una Barcellona flagellata da un’incessante pioggia,
condannato a giornate abuliche alternate a notti insonni, consuma il tempo tra svagate
ricerche su internet, accusato dalla moglie di essersi trasformato in un kikikomori, ¢ in
noiose conversazioni con i due anziani genitori; un giorno decide, a seguito di un so-
gno, di andare a Dublino per celebrare “un requiem per la fine di un’epoca in cui Joyce
regnd” e in questo viaggio coinvolge alcuni suoi amici come lo scrittore
Nietzky che lui erroneamente ha idealizzato e considera un secondo padre,
mentre ¢ solo un giovane rampante come si dimostra a Dublino.

La compagnia da vita ai Cavalieri dell’ordine di Finnengan’s — che non ¢ le-
gato al Finnengan’s Wake di Joyce ma ironicamente al nome di un pub di
Dublino — e si mette in viaggio. La data stabilita ¢ il 16 giugno, il Bloomsday,
perché Riba vuole celebrare una sorta di funerale per la fine di quell’era Gu-
tenberg di cui considera Joyce il massimo esponente e di cui lui si sente 1’ul-
timo paladino, epoca destinata a essere travolta da un epilogo imminente e
annunciato.

Ma in Vila-Matas niente ¢ come appare e la fine spesso si trasforma in un
inizio. Certo dopo Joyce, Proust e Musil ¢ iniziata una lenta decadenza delle
lettere, ma “Gutenberg ¢ la letteratura possono rinascere ogni giorno”. E cosi
va a finire che in Dublinesque, con la scusa di celebrare un funerale, il pro-
tagonista organizza una sorta di festa e il supposto cadavere si rianima con
forza inaudita. La letteratura non & morta e il supposto autore di genio che
Riba ha cercato per tutta la vita e che gli sembra appaia e scompaia nelle sue
scorribande mentali al confine tra la percezione acuta della realta e una velata
follia forse esiste (in fondo il personaggio misterioso che somiglia a Beckett
giovane e di cui si celebra il funerale — il secondo funerale, un funerale a cui assiste
casualmente non quello che organizza recandosi a Dublino — ricompare alla fine del
romanzo).

Forse non tutto ¢ perduto. Come ha ribadito pit volte lo scrittore spagnolo “le crisi
fanno parte della nostra angoscia esistenziale”, sono proiezioni di noi piu che realta a
se stanti. E cosi anche il funerale che Riba dedica al libro di carta € in realta un funerale
per se stesso (e al contempo un auspicio di rinascita). D’altronde il titolo Dublinesque
deriva — brillante invenzione di Vila-Matas — da una poesia di Philip Larkin, che parla
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L’attivitﬁ
letteraria
di Vila-Ma-
tas che inizia
negli anni
70 in Spa-
egna (Mujer en
el espejo con-
templando el

| paisaje) ha

avuto diffu-
sione in Tta-
lia solo a
partire dalle
traduzioni di
Lucrezia Pa-
nuzio Cipria-
ni nel 1989
per Sellerio
della Storia
della letteratu-
ra portatile
(Feltrinelli
2010) e di
Suicidi esem-
Pplari (edito
da Sellerio
nel ‘94 e da
Nottetempo
2004). Ma e
solo nell’ulti-
mo decennio
che 'autore
ha trovato in
Tralia ampia
diffusione
con la pub-
blicazione di
Bartleby ¢
compagnia
(Feltrinelli
2002), I/ mal

di Montano

¢ (Feltrinelli

| 2005), Parigi
non finisce mai
| (Feltrinelli

i 2003) e Dor-
tor Pasavento
| (Feltrinelli

| 2008).

del funerale di una vecchia prostituta dublinese che si associa nella mente di Riba alla
morte della letteratura (certo intesa nei suoi aspetti deteriori, non nella sua ansia di
esprimere 1’inesprimibile. Ma a ogni grandezza, si sa, segue sempre una deriva).
Libro complesso e intellettuale, dove il citazionismo impera, destinato in particolare a
coloro che amano la letteratura, ma capace di rivolgersi a un pubblico molto ampio,
certo piu ampio del pubblico di Mal di Montano o Storia abbreviata della letteratura
portatile, Dublinesque allarga il consenso che ’autore ha incontrato nell’ultimo de-
cennio non solo in Spagna dove ¢ idolatrato e in Francia, che da sempre ha riservato
allo scrittore molti consensi, ma anche in [talia dove la sua opera ¢ penetrata piu len-
tamente. Ma i temi cardine sono per alcuni aspetti simili in Dublinesque e nei libri pre-
cedenti: ad esempio il tema della ricerca dell’autore di genio o del genio inesploso,
che in altra forma era presente in Barthley e compagnia, in Dublinesque si concentra
nella ricerca di un autore di talento che Riba non ha mai conosciuto e ha cercato per
tutta la sua vita e che forse puo essere lui stesso, quella parte di lui ancora implosa che
in qualche modo la sua vita, sommersa da cataloghi di libri e impegni, ha soffocato;
un autore capace di ridisegnare il mondo, di dargli una struttura, di non fermarsi alla
presunzione di una materia che appare cosi poco allettante, ma di scovarne 1 sensi piu
riposti, un autore capace di definire e tracciare coordinate mentali che non siano ri-
produzione del mondo materiale, di questa realta ormai dequalificata perché “da quan-
do Nietzsche ha dato dio per spacciato tutti abbiamo cominciato a viaggiare rasoterra
0 ancora pil sotto”

E cosi, se in Mal di Montano si parlava della morte della letteratura e della possibilita
di contrastare questa catastrofe, questo stesso tema compare anche in Dublinesque:
Riba infatti sogna il giorno in cui la rottura dell’incantesimo del bestseller lascera spa-
zio alla ricomparsa del lettore di talento, un lettore attivo («Un tempo il lettore attivo
non era affatto raro. Le persone che leggevano Joyce, Proust, Faulkner, erano tantissi-
me, a dispetto di quello che oggi si potrebbe pensare. Era un tipo di lettore che oggi
esiste ancora ma sta scomparendo, rimpiazzato da un lettore passivo. Il letfore attivo
partecipa al libro, lo completa, e aiuta [’autore con la propria intelligenza, contribuisce
in maniera concreta alla buona riuscita del libro stesso. Perché ci mette dentro il proprio
sapere ¢ la propria esperienzay). Manuel Riba sogna il giorno in cui la ricomparsa del
lettore di talento “siglera di nuovo 1 termini del contratto morale tra autore e pubblico”™.
In entrambi i libri il tema pero costituisce il punto di partenza per concedere all’autore
di abbandonarsi a scorribande mentali, labirintici collegamenti, riflessioni personali,
narrando aneddoti veri o falsi, intrecciando vita e letteratura, persone e personaggi,
autori viventi e scrittori passati, realta e finzione in un processo che affascina proprio
per il suo apparentemente svagato divagare.

In realta Vila-Matas, che ¢ un grande illusionista come ogni scrittore di talento, in un
caso e I’altro conduce il lettore attraverso percorsi che danno in se stessi piacere, per
cui la lettura di questi romanzi-saggi, che volutamente abbattono il confine tra generi
letterari, si pone come un percorso di qualita e di diletto, creando dei capitoli organiz-
zati in modo tale che il mondo che ne risulta tutto vuol essere tranne che lo specchio
fedele del mondo. Da sempre ostile al realismo in letteratura, all’ingenuita della docu-

fiction che tanto piace a parecchi giovani autori, Vila-Matas & fermamente convinto

che prima venga la letteratura e poi la vita e che la letteratura si ponga al di sopra della
vita perché ne € in un certo senso una bella copia. “Cosa c’¢ di pit assurdo che voler
avvicinarsi al reale raccontando la realta?” osserva lo scrittore. Compito della lettera-
tura oltre alla propria autoconservazione ¢ anche quello di avvicinarsi al vero.



